Người Từng Là Cả Thế Giới - Chương 2
Cập nhật lúc: 28/08/2026 07:01
Cửa phòng tổng giám đốc đóng lại sau lưng tôi, một tiếng "cạch" rất khẽ nhưng lại cắt đứt toàn bộ ồn ào bên trong.
Hành lang dài trải t.h.ả.m xám. Giày cao gót của tôi dẫm lên đó không phát ra một tiếng động nào.
Lâm Vãn vẫn đứng chắn trước mặt tôi. Tách cà phê trong tay cô ta còn bốc hơi nóng.
"Chị Ninh Ngữ."
Cô ta lặp lại một lần nữa, giọng nhẹ như gió.
"Em thật sự không cố ý."
Tôi nhìn xuống cổ tay mình. Chỗ cô ta vừa nắm vẫn còn hơi đỏ.
"Buông ra."
Tôi nói.
Cô ta như vừa bừng tỉnh, lập tức rụt tay về.
"Xin lỗi chị, em... em chỉ sợ chị hiểu lầm."
Hiểu lầm?
Tôi bật cười. Tiếng cười rất ngắn.
"Tôi với Giang Dữ ly hôn, liên quan gì đến cô?"
"Không liên quan."
Cô ta cúi đầu, hàng mi dài rũ xuống.
"Nhưng nếu vì em mà anh chị... Em sẽ áy náy cả đời."
Áy náy cả đời. Nói nghe hay thật.
Phía sau vang lên tiếng cửa mở. Là tiếng bước chân quen thuộc, chậm, đều, mang theo mùi t.h.u.ố.c lá nhàn nhạt.
Giang Dữ đi ra.
Anh ta vẫn mặc sơ mi trắng, tay áo xắn đến khuỷu, trên tay cầm tờ thỏa thuận ly hôn tôi vừa ký. Mực đen trên đó chưa khô.
Lâm Vãn thấy anh ta liền ngẩng đầu, mắt đỏ hoe trong tích tắc.
"Anh Giang Dữ."
Một tiếng gọi, mềm đến mức có thể tan ra.
Giang Dữ liếc qua tôi, rồi dừng ở Lâm Vãn. Chân mày anh ta nhíu lại rất nhẹ.
"Sao lại đứng ở đây?"
"Em..."
Lâm Vãn c.ắ.n môi.
"Em chỉ muốn giải thích với chị Ninh Ngữ. Đêm đó ở KTV em say quá, không đứng vững. Em thật sự không có ý gì khác."
Cô ta nói xong thì hít một hơi, như đang cố kìm nước mắt.
"Em không muốn vì em mà anh chị cãi nhau."
Không khí im lặng ba giây.
Giang Dữ nhìn tôi.
"Em nghe thấy chưa?"
Tôi nhìn anh ta.
"Nghe rồi."
"Vậy thì đừng làm loạn nữa."
Anh ta nói, giọng đều.
"Ký xong rồi thì về thu dọn đồ. Luật sư sẽ liên hệ em về chuyện phân chia tài sản."
À. Thì ra anh ta nghĩ tôi đang làm loạn.
Tôi gật đầu.
"Được."
Tôi đi lướt qua anh ta. Lúc ngang qua, mùi nước hoa gỗ trầm quen thuộc xộc vào mũi. Bốn năm rồi, anh ta vẫn dùng đúng một mùi.
Đi được hai bước, tôi dừng lại, không quay đầu.
"Giang Dữ."
"Sao?"
"Lần này tôi nói thật."
Tôi nói rất khẽ.
"Đừng đợi tôi quay lại."
Phía sau không có tiếng trả lời. Chỉ có tiếng Lâm Vãn khẽ gọi: "Anh Giang Dữ, anh có đau đầu không? Để em pha cho anh cốc nước."
Tôi bước vào thang máy. Cửa khép lại, ngăn cách toàn bộ.
---
Về đến nhà, trời đã tối.
Đây là căn hộ chúng tôi ở sau khi tái hôn. 200m2, cửa sổ sát đất, nhìn được toàn bộ sông thành phố. Khi đó Giang Dữ nói: "Em thích căn nào thì chọn."
Tôi chọn căn có ban công lớn nhất, vì muốn trồng hoa.
Bây giờ trên ban công chỉ còn mấy chậu xương rồng khô héo. Tôi quên tưới từ lúc nào.
Tôi kéo vali từ phòng ngủ ra. Quần áo, sách, mỹ phẩm. Những thứ thuộc về tôi không nhiều.
Điện thoại đặt trên bàn rung. Là tin nhắn từ HR bên Đức.
[Chị Ninh Ngữ, vé máy bay đã đặt cho chị ngày 30/09. Chị nhớ mang theo hợp đồng bản gốc.]
30/09. Còn 10 ngày nữa.
Tôi trả lời: [Đã nhận. Cảm ơn.]
Đặt điện thoại xuống, tôi nhìn quanh phòng. Bốn năm đại học theo đuổi. Một năm kết hôn. Một năm ly hôn. Một năm tái hôn.
Bảy năm. Vừa đủ để một người từ nhiệt huyết cháy bỏng trở thành tro tàn.
Chuông cửa reo.
Tôi tưởng là shipper. Mở cửa ra, là Giang Dữ.
Anh ta đứng ngoài hành lang, tay đút túi quần, tờ thỏa thuận ly hôn cầm hờ trên tay.
"Sao anh lại đến đây?"
Anh ta nhíu mày, nhìn đống vali trong phòng.
"Dọn nhà?"
"Ừ."
"Chưa ly hôn xong đã dọn?"
Anh ta bước vào, đóng cửa.
"Ninh Ngữ, em vội cái gì."
Tôi quay người đi vào bếp rót nước.
"Không vội. Sợ ở lại thêm anh đổi ý."
Anh ta bật cười.
"Anh đổi ý cái gì?"
Tôi không trả lời. Đưa cho anh ta cốc nước.
"Anh đến có việc gì?"
Giang Dữ nhận cốc nước nhưng không uống. Anh ta đi một vòng quanh phòng, ánh mắt dừng lại ở khung ảnh trên kệ. Ảnh tốt nghiệp đại học. Tôi đứng cạnh anh ta, cười đến mức mắt cong lên. Anh ta thì mặt không cảm xúc.
"Em thật sự muốn đi Đức?"
"Ừ."
"Vì Lâm Vãn?"
Tôi đặt cốc xuống bàn, phát ra tiếng "cạch".
"Không phải vì ai cả. Vì tôi mệt rồi."
"Mệt?"
Anh ta lặp lại từ đó, như lần đầu tiên nghe thấy.
"Em mệt cái gì?"
"Mệt vì đuổi theo một người ba năm không quay đầu."
Tôi nói thẳng.
"Mệt vì kết hôn một năm anh không về nhà quá mười lần. Mệt vì ly hôn rồi lại tái hôn chỉ vì ông nội anh ép. Mệt vì đến cuối cùng, người anh đỡ rượu vẫn không phải là tôi."
Giang Dữ im lặng. Hồi lâu sau anh ta mới nói:
"Chuyện KTV chỉ là trùng hợp."
"Tôi biết."
Tôi cười.
"Nên tôi mới ly hôn. Vì nếu không phải Lâm Vãn, thì sẽ là người khác. Anh Giang Dữ, trái tim anh chật lắm. Chứa một mình Bạch Nguyệt Quang là đủ rồi."
Anh ta nhìn tôi. Trong mắt có gì đó lóe lên rồi tắt ngay.
"Em nghĩ anh không có tim?"
"Tôi không nghĩ."
Tôi lắc đầu.
"Tôi xác nhận rồi."
Không khí nghẹn lại.
Cuối cùng Giang Dữ đặt cốc nước xuống.
"Thỏa thuận này em ký lại đi. Mục phân chia tài sản anh sửa rồi. Căn hộ này để tên em."
Tôi ngẩn ra.
"Không cần."
"Cần."
Anh ta nói, giọng không cho từ chối.
"Coil như... bù đắp mấy năm nay."
Bù đắp. Hai chữ này từ miệng anh ta nói ra, xa lạ đến buồn cười.
Tôi nhận lấy b.út, ký tên. Nét chữ dứt khoát.
Ký xong tôi đẩy lại cho anh ta.
"Xong rồi. Anh về đi."
Giang Dữ cầm tờ giấy, không đi. Anh ta nhìn tôi rất lâu.
"Ninh Ngữ, em thật sự không quay lại?"
Tôi đi đến cửa, mở ra.
"Anh Giang Dữ, tôi đã nói rồi. Lần này là tôi không cần anh nữa."
Anh ta đứng yên hai giây, rồi đi ra. Lúc đi ngang qua tôi, anh ta dừng lại.
"30/09 bay?"
Tôi không hỏi sao anh ta biết.
"Ừ."
"Chuyến mấy giờ."
"Chín giờ sáng."
Anh ta gật đầu, rồi đi. Không quay đầu.
Cửa đóng lại. Trong phòng chỉ còn tiếng điều hòa.
Tôi ngồi xuống đất, ôm gối. Không khóc. Chỉ thấy rất nhẹ.
Nhẹ như thể bảy năm đè trên n.g.ự.c, cuối cùng cũng được gỡ xuống.
Điện thoại lại rung. Là bạn thân tôi, Tô Miên.
[Alo, mày ký chưa?]
[Ký rồi.]
[Tốt. Ngày 29 tao đến tiễn. Lần này mà mày quay đầu, tao cắt đứt với mày.]
[Tao không quay đầu.]
Gửi xong tin nhắn, tôi đứng dậy đi vào phòng tắm.
Gương phản chiếu một người phụ nữ tóc buộc gọn, mắt hơi sưng nhưng rất tỉnh.
Ninh Ngữ, bắt đầu lại thôi.
Ngoài cửa sổ, thành phố lên đèn. Ở tòa nhà đối diện, phòng tổng giám đốc tầng 68 vẫn sáng.
Giang Dữ đứng trước cửa kính, tay kẹp t.h.u.ố.c nhưng không hút. Trên bàn là tờ thỏa thuận ly hôn, chữ ký của tôi rất rõ.
Trợ lý đứng sau lưng báo cáo: "Giang tổng, vé máy bay của phu nhân... à không, của cô Ninh đã đặt ngày 30/09, hãng Lufthansa."
Anh ta không nói gì. Chỉ dụi tắt điếu t.h.u.ố.c.
"Đặt thêm một vé. Cùng chuyến."
"Nhưng..."
"Đi công tác."
Anh ta ngắt lời.
"Đức."
Trợ lý vâng một tiếng rồi ra ngoài.
Giang Dữ quay lại nhìn ảnh trên màn hình máy tính. Là ảnh chụp lén ở lễ tốt nghiệp. Cô gái trong ảnh ôm bó hoa, cười với ống kính. Phía sau là anh ta, mặt lạnh tanh.
Anh ta phóng to bức ảnh. Ngón tay dừng lại ở khóe mắt cô gái.
"Bảy năm."
Anh ta nói rất khẽ.
"Em nói không quay lại là không quay lại thật à?"
Không ai trả lời.
Ngoài kia, gió đêm thổi qua, mang theo mùi hoa quế đầu mùa.
