Người Vợ Đoản Mệnh Của Phản Diện Trong Truyện Thập Niên - Chương 156
Cập nhật lúc: 27/04/2026 06:36
Bước qua cửa chính là một phòng khách bé tẹo chỉ độ sáu mét vuông. Từ phòng khách mở cửa bước vào trong là hai căn phòng ngủ, mỗi phòng diện tích chỉ vỏn vẹn năm mét vuông.
Với cái diện tích khiêm tốn này, chắc chỉ nhét vừa khít một cái giường mẻ rưỡi. Kê giường xong thì đầu giường với đuôi giường đều phải áp sát vào tường, chừa lại được đúng một lối đi nhỏ xíu, đến cái bàn con con cũng chẳng có chỗ mà lách vào.
Tệ hơn nữa là tường vôi ve đã bong tróc từng mảng lớn nham nhở, không những tạo cảm giác bí bách, ngột ngạt mà còn trông cực kỳ nhem nhuốc, bẩn thỉu.
Tính theo thâm niên công tác của Cố Quân, dĩ nhiên anh không đủ tiêu chuẩn để được phân một căn nhà tươm tất hơn. Hơn nữa ở thời buổi này, xin thuê được nhà trên thành phố cũng chẳng phải chuyện dễ dàng gì.
Nhìn thấy cảnh tượng căn nhà còn xập xệ, tồi tàn hơn cả dưới đại đội sản xuất, Cố Quân chìm vào im lặng.
Lâm Thư thấy đôi lông mày anh nhíu c.h.ặ.t lại, bèn chủ động lên tiếng an ủi: "Anh nghĩ thoáng lên nào. Vợ chồng mình cứ tạm ở đây một hai năm, đợi sau này thâm niên của anh tăng lên thì sẽ được đổi sang chỗ rộng rãi, khang trang hơn thôi."
Cô đưa mắt ngó nghiêng một vòng quanh nhà, lẩm nhẩm tính toán: "Tuy trong phòng ngủ không kê được bàn, nhưng bù lại mình vẫn có cái phòng khách nhỏ xinh này. Ở phòng khách mình có thể kê thêm một cái tủ quần áo."
Cái phòng khách này chiều dài được năm mét, nhưng chiều rộng thì chỉ nhỉnh hơn một mét chút đỉnh. Trừ khoảng không gian để kê bàn ăn, góc còn lại vẫn có thể lách vừa một chiếc tủ quần áo.
"Tuy chỗ này chật hẹp hơn ở quê, nhưng dẫu sao cũng là nơi che mưa chắn gió, là chốn dung thân trên thành phố. Trưa tan ca về là anh được gặp con gái ngay, chẳng lẽ anh không thấy vui sao?"
Cố Quân khẽ thở dài thườn thượt: "Anh thì nằm đâu chẳng ngủ được, chỉ sợ bà nội với con gái phải sống chật chội, chịu uất ức thôi."
Lâm Thư mỉm cười xua đi bầu không khí u ám: "Không sao đâu anh, có chỗ chui ra chui vào là tốt rồi. Bây giờ chúng ta nên vắt óc tính xem làm cách nào để sắm sửa, xoay xở đồ đạc cho căn nhà này đi."
Cố Quân ngước nhìn bức tường loang lổ, gật gù: "Để anh kiếm ít vôi về quét lại toàn bộ tường cho sáng sủa đã. Còn đồ đạc thì mai anh lên xưởng đ.á.n.h tiếng hỏi tổ trưởng xem có xin được phiếu mua đồ gỗ hay không."
Những loại tem phiếu mua sắm đặc biệt này bình thường nhà nước ít khi phát đại trà. Khi nào có nhu cầu sử dụng thì phải trực tiếp lên gõ cửa lãnh đạo trình bày, sau đó dùng tem phiếu nhu yếu phẩm hàng ngày để đổi ngang giá, hoặc nhờ vả những người có dư dả để trao đổi.
Lâm Thư bàn tính: "Tiết kiệm được đồng nào hay đồng ấy anh ạ. Lát nữa vợ chồng mình dạo một vòng qua trạm phế liệu, xem có mót được mấy mảnh ván gỗ nào còn dùng được thì khuân về tự đóng đồ cũng hay."
Nói gì thì nói, chiếc giường bà nội đang nằm và cả cái bàn ăn dưới quê đều là do một tay Cố Quân cưa cưa đục đục mà thành. Anh là người có hoa tay, mười tám ban võ nghệ món nào cũng thạo, đôi bàn tay thô ráp ấy lại có tài "biến phế liệu thành báu vật".
Vài hôm nữa còn phải về đại đội sản xuất nên chắc chắn không thể khệ nệ khênh vác cái giường đó lên thành phố được rồi.
Xem nhà xong xuôi, hai vợ chồng tạt qua trạm phế liệu, bới móc một hồi cũng gom được một đống ván ép mang về.
Sau đó, Cố Quân lại lóc cóc đi mua vôi trắng về để tân trang lại nhà cửa.
Lâm Thư xắn tay áo phụ chồng cạo lớp vôi cũ rồi quét tường. Hai người hì hục làm đến tận bốn giờ chiều mới trát xong được cái phòng khách tí hon.
Dù sao thì cô cũng không phải ra đồng làm việc nữa, nên sáng nào cũng đúng bảy giờ sáng lên thành phố cùng Cố Quân, rồi lúi húi quét vôi một mình. Cố Quân quét phụ cô một lúc rồi đi làm, trưa tranh thủ lúc nghỉ giải lao lại tạt qua dọn dẹp tiếp.
Cứ lụi cụi ròng rã suốt bốn ngày trời, cuối cùng căn nhà cũng được khoác một lớp áo mới tinh tươm.
Ngày Chủ nhật được nghỉ và từ bảy đến tám giờ rưỡi mỗi tối, Cố Quân đều cặm cụi dưới ánh đèn mờ ảo của hành lang nhà tập thể để đo đạc, đóng đồ đạc.
Chỉ vỏn vẹn hai ngày trước khi Lâm Thư xách vali lên trường Đại học Trung Sơn nhập học, tổ ấm nhỏ mới của họ đã hoàn thiện và sẵn sàng đón chủ nhân dọn vào ở.
* Trước khi rời khỏi đại đội sản xuất, hai vợ chồng Lâm Thư cất công làm ít thức ăn, đạp xe sang đại đội Phượng Bình thăm chị em Quế Lan. Vì sắp đi xa nên Lâm Thư đặc biệt bắt một con gà làm thịt, hầm một nồi canh gà thơm phức mang sang bồi bổ cho hai đứa trẻ.
Ăn xong xuôi mâm cơm ngon lành hiếm hoi, hai chị em nghe tin anh chị họ sắp sửa dọn lên thành phố sống, không còn cơ hội thi thoảng tạt qua thăm nom chúng nữa, khóe mắt đứa nào đứa nấy bỗng chốc đỏ hoe.
Quế Bình rơm rớm nước mắt hỏi: "Vậy từ nay về sau bọn em không được gặp lại anh họ với chị dâu nữa ạ?"
Lâm Thư phì cười dỗ dành: "Làm gì có chuyện đó."
"Tuy không thể dăm bữa nửa tháng lại tạt sang chơi, nhưng dịp nghỉ Hè, nghỉ Tết chị dâu vẫn sẽ về đại đội sản xuất mà. Lúc ấy chị sẽ sang thăm hai đứa, hoặc là đón hai chị em sang đại đội bên chị chơi mấy hôm."
Cô rút từ trong túi áo ra một chiếc chìa khóa nhét vào tay Quế Lan, ân cần dặn dò: "Dù anh chị không còn ở quê nữa, nhưng lỡ sau này hai đứa có gặp chuyện gì trắc trở, không có chỗ nào để đi thì cứ chạy thẳng sang đại đội Hồng Tinh mà lánh tạm nhé."
"Chị cũng đã đ.á.n.h tiếng nhờ vả anh Đại Mãn rồi, mỗi tháng anh ấy sẽ đem thức ăn sang cho hai đứa một lần."
"Hai chị em ở nhà nhớ bảo ban, chăm sóc nhau thật tốt, đừng để anh chị ở xa phải lo lắng, nghe chưa?"
Hai đứa trẻ này sống thiếu thốn quá, cơ thể gầy còm ốm yếu. Nếu nửa năm ròng rã không có lấy một hột mỡ, một miếng thịt nào bỏ bụng thì sức khỏe làm sao mà trụ nổi.
Thế nên hai vợ chồng đã bàn bạc kỹ lưỡng, quyết định bí mật gửi gắm hai con gà mái đang đẻ trứng cho Đại Mãn nuôi hộ. Nhờ anh ta mỗi tháng gom lại bốn quả trứng gà, kèm thêm vài cái bánh bột ngô mang sang đại đội Phượng Bình tiếp tế cho hai đứa nhỏ.
Dặn dò chung xong xuôi, Lâm Thư kéo riêng Quế Lan ra một góc để thủ thỉ tâm sự.
"Uống t.h.u.ố.c ròng rã cả tháng trời rồi, cơ thể em dạo này thấy thế nào, 'bà dì' đã chịu ghé thăm chưa?"
Quế Lan đỏ mặt tía tai, e thẹn gật đầu nhè nhẹ: "Dạ, em kiên trì uống t.h.u.ố.c hơn nửa tháng thì có rồi ạ."
Nhờ trước đó đã được chị dâu đả thông tư tưởng, phổ cập kiến thức sinh lý cơ bản nên lúc lần đầu tiên đối mặt với hiện tượng đó, Quế Lan chỉ hoảng hốt thoáng qua rồi cũng nhanh ch.óng bình tĩnh lại xử lý.
Nói đến chuyện uống t.h.u.ố.c, Quế Lan tủm tỉm hạ giọng kể tội: "Chị dâu biết không, lúc em sắc t.h.u.ố.c, bà nội tưởng em được chị dâu tẩm bổ t.h.u.ố.c quý nên cứ rình lúc em không để ý là lén múc trộm nửa bát để uống. Uống xong bà lại múc nước lã đổ thêm vào ấm t.h.u.ố.c của em cho đầy."
Lâm Thư nghe đến đây thì sửng sốt: "Bà nội em cũng húp trộm t.h.u.ố.c á?"
Quế Lan gật đầu: "Vâng, bà với ông nội em hùa nhau uống trộm đấy ạ."
Lâm Thư bật cười khanh khách, tò mò hỏi: "Thế rồi sao nữa?"
Thuốc điều hòa kinh nguyệt đâu phải là thứ t.h.u.ố.c bổ béo gì mà ai uống cũng được. Một người là đàn ông, một người là bà lão đã mãn kinh từ tám hoảnh, húp trộm một hai ngụm thì chắc cũng chẳng c.h.ế.t ai. Nhưng nếu uống tì tì trường kỳ thì kiểu gì cơ thể cũng xảy ra tác dụng phụ.
Quế Lan tiếp tục kể: "Trời rét căm căm, em uống t.h.u.ố.c này vài hôm thì thấy người ngợm ấm áp hẳn lên, đêm ngủ tay chân không còn buốt giá rã rời như trước nữa."
"Chắc ông bà nội uống ké cũng thấy có tác dụng tương tự nên hai người cứ thế thi nhau uống trộm ròng rã suốt hơn nửa tháng trời. Kết quả là cả hai ông bà đều bị chảy m.á.u cam ròng ròng, miệng mồm thì nhiệt lở loét nổi đầy mụn nước, y như bị bốc hỏa ấy."
Lâm Thư nghe xong liền vỗ đùi cười ngặt nghẽo: "Đáng đời hai thân già tham lam! Ai bảo cái tật thấy đồ của người ta là tươm tướp nhảy vào xơ múi, đến cả chén t.h.u.ố.c đắng cũng không tha."
Quế Lan cũng hùa theo cười khúc khích: "Sau bận đó tởn đến già, đố ông bà dám rờ tới ấm t.h.u.ố.c của em nữa."
Nghe Quế Lan kể sức khỏe đã có tiến triển tốt, tảng đá đè nặng trong lòng Lâm Thư cuối cùng cũng được gỡ xuống.
Cô dịu dàng dặn dò cô bé: "Từ nay về sau, cứ đến những ngày đó em nhớ phải giữ ấm cơ thể cẩn thận nhé, đặc biệt là bàn chân, hạn chế tối đa việc đụng chạm vào nước lạnh."
Quế Lan ngoan ngoãn gật đầu ghi nhớ.
Lâm Thư đưa tay xoa nhẹ mái tóc của cô bé, buông lời hứa hẹn: "Đợi sau này anh chị thu xếp ổn thỏa, chị dâu nhất định sẽ quay về đón hai chị em em thoát khỏi cái nhà họ Trần đó."
Nghe thấy lời hứa ấy, trong ánh mắt Quế Lan lóe lên một tia sáng rực rỡ đan xen giữa sự khó tin và nỗi khát khao cháy bỏng. Cô bé muốn cất tiếng hỏi xem đó có phải là sự thật hay không, nhưng lại sợ hãi không dám thốt lên lời.
Lâm Thư mỉm cười dịu dàng, khẳng định chắc nịch: "Chị dâu không bao giờ lừa trẻ con. Hai đứa ráng đợi thêm chút nữa thôi, nhiều nhất là hai năm nữa."
Hốc mắt Quế Lan lại bắt đầu ửng đỏ, cô bé không nói thêm lời nào, chỉ gật đầu thật mạnh.
* Đến ngày chuyển nhà, Cố Quân nhờ ông Lý làm ở nhà ăn đạp chiếc xe ba gác lóc cóc chở theo mấy thứ đồ lặt vặt từ đại đội sản xuất lên nhà mới. Nào xoong nồi mâm bát, chậu thau ghế đẩu đều được gom đi sạch. Ngay cả cái bàn con con trong phòng bà nội cũng được khiêng đi nốt.
Căn phòng mới của bà nội chỉ kê vừa vặn cái giường một mét hai, diện tích còn dư lại vẫn đủ nhét thêm cái bàn con kia vào.
Gom góp lại mấy thứ đồ lặt vặt tẹp nhẹp ấy mà chất lên cũng đầy ắp cả một xe ba gác.
Lâm Thư cùng Xuân Phấn và mấy người hàng xóm trong đại đội bịn rịn chia tay. Cô ngồi sau lưng Cố Quân, ngoái đầu nhìn đại đội sản xuất dần lùi lại phía sau, khuất dần trong tầm mắt, cô vẫy tay chào tạm biệt.
Tạm biệt nhé, đại đội sản xuất Hồng Tinh - nơi đã gắn bó suốt ba năm trời.
Về đến nhà mới, vừa đẩy cửa bước vào, một không gian sáng sủa với bức tường vôi mới tinh tươm đập ngay vào mắt. Căn nhà được tân trang lại trông sáng sủa và sạch sẽ hơn hẳn cái vẻ lụp xụp lúc đầu.
Cố Quân dùng ván gỗ tự đóng lấy hai cái giường. Nhìn kết cấu thì đơn sơ giản dị, nhưng nằm lên lăn lộn lại cực kỳ chắc chắn, không hề ọp ẹp lay rớt.
Còn chiếc tủ quần áo thì được anh "phù phép" lại từ một chiếc tủ bỏ đi. Đó là cái tủ cũ kỹ của nhà hàng xóm, cánh cửa đã rụng mất tích, chân tủ thì gãy một bên, bị vứt chỏng chơ ngoài hành lang không ai thèm ngó ngàng. Ấy thế mà Cố Quân cũng chịu khó bỏ ra một đồng bạc để mua lại cái khung tủ tàn tạ ấy mang về.
Không có cửa tủ, anh liền tỉ mẩn chẻ tre đan thành một tấm phên tre làm cánh tủ mới. Mấy cái chân tủ còn sót lại, anh dùng những ống tre to nướng qua lửa cho bền, rồi bọc ra bên ngoài. Chân tủ bị gãy thì anh kiếm khúc gỗ khác độn vào cho bằng nhau, rồi cũng bọc ống tre bên ngoài y như mấy chân kia.
Nhờ bàn tay khéo léo của anh, chiếc tủ đồng nát thoắt cái đã khoác lên mình một diện mạo mới mẻ, mang hơi hướm mộc mạc dân dã, trông chẳng hề quê mùa hay nghèo túng chút nào.
Cửa sổ được treo lên tấm rèm cũ từ hồi còn ở đại đội sản xuất. Chiếc bàn ăn sứt sẹo cũng được phủ lên một tấm khăn trải bàn mới tinh để che giấu những tì vết thời gian.
Tổ ấm nhỏ tuy chật hẹp, eo hẹp nhưng dưới bàn tay thu vén của hai vợ chồng, mọi thứ đều gọn gàng ngăn nắp, toát lên một vẻ ấm cúng đến lạ thường.
Dĩ nhiên, cuộc sống ở khu tập thể cũng có những điểm bất tiện. Nấu nướng và tắm giặt đều là những vấn đề nan giải. Nhà vệ sinh và nhà tắm công cộng nằm tít ở cuối hành lang, muốn có nước nóng tắm thì phải tự lụi cụi nhóm bếp than tổ ong mà đun.
Để giải quyết khâu tắm rửa, nhà họ phải sắm thêm hai cái phích nước rạng đông. Lúc nào rảnh thì đun nước sôi đổ đầy phích dự trữ, khi nào muốn tắm là có ngay nước nóng để dùng.
Vừa chuyển đến nơi ở mới, bé Bồng Bồng vô cùng phấn khích, tung tăng chạy loăng quăng khắp mọi ngóc ngách trong căn hộ nhỏ bé. Chơi một lúc cũng chán, Lâm Thư liền bảo bà nội bế con bé xuống sân khu tập thể chơi.
Dưới sân lúc nào cũng rộn rã tiếng cười đùa của đám trẻ con trong khu, từ nay không còn lo con gái thiếu bạn chơi nữa rồi.
Lâm Thư và Cố Quân bày biện đồ đạc ra hành lang bắt đầu nấu bữa cơm đầu tiên ở nhà mới.
Cô hàng xóm ở phòng bên cạnh, Liễu Phú Lan, cũng đang lúi húi nấu ăn ngoài hành lang. Thấy hai người, chị ta đon đả chào hỏi: "Cậu Cố, cô Vương, hôm nay hai vợ chồng chính thức dọn đến ở luôn rồi hả?"
Cố Quân vừa nhặt rau vừa cười đáp: "Vâng chị, nhà em mới dọn đồ tới hồi chiều."
Khu tập thể này là nơi chung đụng của công nhân hai nhà máy bột mì và dệt may, nên phân nửa số hộ dân ở đây đều là người của xưởng bột mì. Cố Quân làm đầu bếp ở nhà ăn tập thể, tướng mạo lại cao ráo khôi ngô, nên hầu như ai trong xưởng cũng nhẵn mặt. Còn Lâm Thư thì mấy ngày hôm nay cứ lượn ra lượn vào tân trang nhà cửa, hàng xóm láng giềng cũng quen mặt nhau cả rồi.
Lâm Thư chạy ù vào nhà, lấy giấy đỏ gói vài viên kẹo, bảy tám hạt đậu phộng, kèm thêm một nhúm hạt dưa nhỏ. Cô mang ra đưa cho chị hàng xóm, đon đả: "Nhà em mới chuyển đến, cũng chưa chuẩn bị được quà cáp gì t.ử tế, chị nhận chút quà mọn này cho vui nhé."
Chị Liễu vui vẻ nhận lấy gói kẹo: "Ui dào, chút lộc tân gia lấy hên thôi mà, khách sáo làm gì cho mệt."
Hàn huyên dăm ba câu, Cố Quân bắt đầu bắc chảo xào nấu. Tiếng xèo xèo vang lên, mùi thức ăn thơm lừng nức mũi nhanh ch.óng lan tỏa khắp hành lang chật hẹp.
Chị Liễu đang xì xụp húp bát mì sợi luộc suông, ngửi thấy mùi thơm quyến rũ từ bếp nhà hàng xóm bỗng dưng thấy bát mì của mình nhạt nhẽo vô vị hẳn. Đúng là đẳng cấp đầu bếp nhà ăn quốc doanh có khác, tay nghề xào nấu ăn đứt mấy ông đầu bếp ất ơ trước kia.
Thừa lúc Cố Quân đang lúi húi nấu nướng, Lâm Thư lại quay vào nhà tiếp tục gói ghém kẹo cáp. Mỗi gói nhỏ cô lại dùng một sợi len đỏ thắt nơ con bướm vô cùng xinh xắn.
Gói xong xuôi, cô xách túi quà đi gõ cửa từng nhà trên tầng. Nhân lúc mọi người đang ra hành lang nấu nướng, cô lân la phát quà để thông báo "sự hiện diện" của chủ nhân mới phòng 205. Câu "bán anh em xa mua láng giềng gần" lúc nào cũng đúng, xây dựng mối quan hệ tốt đẹp với hàng xóm láng giềng, sau này lỡ nhà có bề gì còn có người giúp đỡ, hỗ trợ, chứ không đến mức bơ vơ.
Phát kẹo xong, Lâm Thư tản bộ về nhà, vừa vặn lúc Cố Quân cũng nấu xong mâm cơm.
Anh tháo tạp dề, chép miệng: "Lửa bếp than yếu xìu, xào nấu không đã tay, chắc mùi vị kém ngon hơn ở nhà quê một chút."
*Dịch bởi Thư Sách*
