Phá Chi Dương - Chương 6

Người phụ nữ kia đã bị sát hại rồi.

Tôi đóng cửa lại, mở ra lần nữa, nhà bếp lại biến về dáng vẻ ban đầu của nhà tôi, tôi lôi chìa khóa ra nhìn, nó đã trở nên mới hơn một chút.

Tôi lén lấy một miếng thịt dê từ trong bếp đưa cho thím, bà ấy hớn hở ra mặt bày tỏ sau này sẽ tiếp tục giúp đỡ tôi.

Tôi phát hiện ra, trên nóc nhà bếp nhà mình, cũng treo một chiếc đuôi dê.

Tôi bẻ phần thịt nối với đuôi dê ra, bên trong là lớp mỡ vàng óng ánh như mạng nhện.

Tôi chợt nhớ ra, hình như trước khi mẹ ăn điên cuồng hành gừng, bà đã uống một bát canh đuôi dê.

15

Ngày hôm sau cha tôi tỉnh dậy, phát hiện tôi cũng gục đầu trên bàn, tay vẫn cầm nửa cái bánh ngô chưa ăn hết.

Cha tôi nhìn tôi với ánh mắt dò xét, tôi liền xin lỗi ông, nói rằng mình đã nói dối.

"Bánh ngô không phải do con làm, là thím đưa cho con, thím bảo ăn bánh ngô xong cha sẽ được nghỉ ngơi đàng hoàng, con chỉ muốn cha được nghỉ ngơi tốt thôi..."

Cha tôi nhìn tôi hồi lâu, thở dài một tiếng.

Ông định đi tính sổ với thím trước, nhưng lại bước vào nhà bếp kiểm tra đồ đạc bên trong trước đã.

Tôi lén nhìn ở cửa, phát hiện cha tôi là người đầu tiên đi xác nhận chiếc đuôi dê.

Sau khi vạch lớp da ra, thấy bên trong là lớp mỡ màu vàng, ông mới thở phào nhẹ nhõm.

Tôi cũng thầm mừng, may mà hôm qua không nhất thời bốc đồng trộm cái đuôi dê ra ngoài.

Cha tôi lại đi kiểm tra chỗ thịt ông đã làm xong, khi nhấc nắp một nồi lên thì nhếch mép cười nhạt: "Có chuột vào bếp nhà chúng ta, trộm thịt rồi."

Tôi run lên bần bật, chỉ cảm thấy cha tôi đúng là một con quái vật.

Mấy ngày nay ông làm tới hai ba mươi nồi thịt, tôi tiện tay lấy một miếng nhỏ trong đó, chỉ nhỏ bằng viên đường phèn.

Bắt tôi tự xem lại, tôi còn chẳng biết mình đã lấy nhầm nồi thịt nào nữa là.

Sao ông ấy lại nhận ra được nhỉ?

"Vậy phải làm sao đây? Không phải trong vòng bảy ngày không được ăn thịt dê sao?"

Cha tôi đậy nắp lại: "Mặc kệ đi, đây chính là số mệnh. Ham ăn lười làm thì kiểu gì cũng phải trả giá đắt thôi."

Đến chập tối, trưởng thôn đưa tới nhà tôi hai con dê, một đực một cái.

Ông ấy thở dài: "Dạo này người mất tích ngày càng nhiều, sáng nay có người qua đó thì thấy nhà A Anh không có ai, chú thấy có hai con dê chạy lung tung trong nhà nên tiện tay dắt luôn sang đây cho cháu này."

A Anh là tên của thím.

"Nếu họ quay về, có qua chỗ cháu thì cho nhận lại, còn không về nữa thì cháu cứ coi như chú mang đến bồi thêm hai con cho quán thịt dê nhà cháu."

Trưởng thôn đổi giọng, cười tủm tỉm nhìn cha tôi: "Mấy hôm nay nhà anh lại làm thịt dê đấy à, có thể cho lão già này nếm thử mấy miếng trước được không?"

Cha tôi không đưa thịt cho trưởng thôn: "Trưởng thôn, quy tắc này do cha tôi đặt ra từ hai mươi năm trước, dặn đi dặn lại tôi nhất định phải tuân theo. Anh cứ yên tâm, phần phúc căn lần này tôi vẫn giữ lại đấy, mấy năm sau dê lớn lên, tôi đảm bảo sẽ gọi anh đầu tiên."

Lúc này trưởng thôn mới lưu luyến rời đi: 

"Được rồi, trong thôn còn một đống việc phải bận, tôi phải đi tìm xem mấy người A Anh chạy đi đâu rồi đây."

"Anh nói xem A Anh chân tay nhanh nhẹn thế mà, chồng cô ta liệt giường liệt chiếu bao nhiêu năm nay, sao cũng không thấy tăm hơi đâu nữa thế?"

"Cái xe lăn của lão vẫn còn để ở nhà kia kìa."

16

Cha tôi canh chừng tôi cực kỳ nghiêm ngặt, bất cứ thứ gì tôi đưa ông cũng không thèm ăn.

Cũng may, ông ấy vẫn cần phải ngủ.

Vào ngày cuối cùng, cha tôi đã lơi lỏng cảnh giác, tôi lén lút lẻn vào nhà bếp.

Tôi nhìn thấy một người không ngờ tới ở bên trong.

Là mẹ tôi.

Bà quỳ gối ngồi trong l.ồ.ng, miệng bị nhét giẻ, bên cạnh l.ồ.ng là một con dê.

Tôi vội vàng chạy qua, lấy miếng vải trong miệng bà ra.

Nước mắt mẹ tôi lập tức tuôn rơi, môi bà run rẩy, nức nở ôm chầm lấy tôi qua chiếc l.ồ.ng.

Mùi trên người bà vẫn chưa biến thành mùi thịt, mà là mùi hành gừng hăng hắc quen thuộc.

Tôi cũng ôm c.h.ặ.t lấy mẹ, nước mắt giàn giụa: "Mẹ, mẹ nói chuyện được không?"

Mẹ tôi lắc đầu, chỉ vào con dê bên cạnh, rồi lại chỉ vào cổ họng mình.

Nước mắt tôi càng rơi nhiều hơn, mẹ lại nắm lấy tay tôi, viết từng nét trên tay tôi.

[Đừng ăn thịt dê.]

[Sau khi ăn Phá Chi Dương mà trong vòng bảy ngày lại ăn thịt dê tiếp, sẽ biến thành dê, đừng để bọn họ ăn.]

Tôi vội nói: "Nhưng hôm nay đã là ngày thứ bảy rồi, cha ở nhà làm rất nhiều thịt dê, canh chừng con c.h.ế.t sống không rời, ông ấy tuyệt đối sẽ không ăn đâu."

Mẹ tôi lại viết: [Ăn đuôi dê.]

Đúng vậy, đuôi dê cũng được tính là một phần của Phá Chi Dương.

"Nhưng cha tuyệt đối không cho con vào bếp, ông ấy nắm rõ định lượng của từng nồi thịt, con phải làm sao để cho đuôi dê vào đây?"

Tôi kể cho mẹ nghe chuyện trộm thịt mấy hôm trước, mẹ chỉ vào chiếc bếp lò trong nhà bếp, viết một chữ "canh" lên tay tôi.

Tôi lắc đầu.

Mùi thơm của Phá Chi Dương quá nồng, ninh canh ở nhà chắc chắn sẽ bị cha phát hiện.

Ở đây thì có lẽ sẽ không bị cha phát hiện, nhưng tôi cũng không dám ở lại lâu thế này.

Mẹ xoa đầu tôi, bảo tôi lấy hai cái bát từ trong bếp ra.

Bà dùng d.a.o rạch lấy một nửa bát m.á.u của chính mình giống như m.á.u của con dê bên cạnh, mỉm cười nhìn tôi.

Chìa khóa trong tay ngày càng mới, tôi nhìn mẹ: "Lần tới qua đây còn được gặp lại mẹ không?"

Mẹ tôi gật đầu.

"Con còn có thể quay lại mấy lần nữa?"

Bà không chút do dự, giơ hai ngón tay lên với tôi.