Sơn Trà Hoa Lại Nở - Chương 10

Bước ngoặt ập đến không một dấu hiệu báo trước.

Hôm đó Bách Sính ra ngoài tham dự một kỳ thi học thuật, phải hai ngày sau mới về. Hoài Cữu đứng trên bệ cửa sổ tầng hai nhìn chiếc xe của Bách Sính lái ra khỏi cổng. Bách Sính ngoái đầu nhìn lại từ cửa sổ sau, cách vài chục mét và một lớp kính, Hoài Cữu giơ tay vẫy. Khóe môi Bách Sính cong lên, rồi xe rẽ vào khúc cua và biến mất nơi cuối con đường.

Hoài Cữu rụt người về phòng, đóng kín cửa, ngồi trên giường ôm chiếc áo len cashmere vừa giặt sạch, ngẩn người. Ngoài trời u ám, mây vần thấp, cả bầu trời như phủ một lớp vải xám.

Hắn đếm từng ngày chờ Bách Sính về. Ngày thứ nhất, ngày thứ hai. Đến chiều ngày thứ hai, hắn không ngồi yên được nữa, lê đôi dép xuống phòng khách ngồi đợi. Ti vi bật, mẹ đang bận rộn gì đó trong bếp, cha hiếm hoi ở nhà ngồi đọc báo trên ghế sofa, tất cả đều rất bình thường.

Chuông cửa reo, Hoài Cữu bật dậy khỏi ghế sofa. Hắn chạy ra cửa kéo mở, tưởng sẽ thấy Bách Sính kéo vali đứng dưới bậc thềm, nhưng bên ngoài là một người đàn ông trung niên mặc âu phục, tay cầm một chiếc cặp tài liệu, vẻ mặt nghiêm nghị.

"Xin hỏi Bách Sính có nhà không?" Người đàn ông hỏi.

"Cậu ấy không có nhà." Cha từ ghế sofa đứng dậy bước tới, "Có việc gì?"

Người đàn ông đưa chiếc cặp tài liệu qua: "Tôi được ủy thác để gửi báo cáo giám định ADN. Mẫu m.á.u của Hoài Cữu lấy khi chào đời tại bệnh viện đã được đối chiếu với mẫu của Bách Thiệu, kết quả cho thấy..."

"Báo cáo gì cơ?" Giọng mẹ bỗng vang lên từ cửa bếp, the thé x.é to.ạc không khí. Sắc mặt bà trắng bệch ra ngay khi nghe thấy bốn chữ "giám định ADN".

Hoài Cữu đứng ngay cửa, m.á.u trong người như bị rút cạn. Hắn không nghe rõ người đàn ông nói gì tiếp theo, chỉ thấy sắc mặt cha cũng thay đổi, từ ngỡ ngàng sang kinh hãi, rồi một màu xám xịt lạ lùng chưa từng thấy hiện lên trên gương mặt ông.

Mẹ lao tới giật lấy chiếc cặp tài liệu, rút ra một xấp giấy lướt vài trang, rồi cả người bà cứng đờ, những tờ giấy rơi khỏi tay bà, rải rác dưới sàn.

"Không thể nào." Giọng mẹ run rẩy, "Sao lại thế này, mày không thể là con của hắn được..."

Cha không nói gì. Ông cúi xuống nhặt một tờ giấy, nhìn các dữ liệu trên đó, môi ông mấp máy.

Hoài Cữu đứng đó, chân như bị đóng đinh xuống sàn. Ánh mắt hắn xuyên qua cha và mẹ nhìn vào đám giấy rải rác khắp sàn, chụp được một cụm từ, "quan hệ cha con ruột thịt".

Những chữ ấy ghép lại thành một sự thật hắn chưa từng dám nghĩ tới. Đầu óc hắn như nổ tung. Có thứ gì đó vỡ vụn trong tâm trí, từng mảnh sắc nhọn xuyên qua mọi suy nghĩ.

Hắn nghe giọng cha nói gì đó về "đứa bé được bế về năm đó", nghe tiếng mẹ thét "nên mày lừa tao bao nhiêu năm nay", nghe tiếng giấy bị vò nhàu và cuộc cãi vã bỗng dưng leo thang trong phòng khách.

Nhưng hắn không nghe rõ. Những âm thanh ấy như vọng qua một lớp nước, đục ngầu và mơ hồ.

Hắn chỉ thấy mẹ xông tới nắm lấy vai hắn, móng tay bấm sâu vào thịt vai, lực mạnh đến mức như muốn x.é to.ạc hắn ra. Bà nhìn chằm chằm vào mặt hắn, ánh mắt ấy có hận, có tuyệt vọng, có một thứ còn đáng sợ hơn cả hận – sự m.ô.n.g lung.

"Mày..." giọng mẹ vỡ ra, "Mày là con của ả? Mày là con của con đàn bà đó? Hắn lừa tao... hắn lừa tao... hắn bế con của ả về cho tao nuôi..."

Hoài Cữu bị bà lay lắc, như một con rối bị người khác tùy ý kéo giật. Chân hắn đã mềm nhũn, cả người tựa vào khung cửa mới không ngã xuống.

Mẹ buông tay, lảo đảo lùi lại hai bước, rồi bà đột nhiên lao lên đ.á.n.h hắn.

Nắm đ.ấ.m và móng tay, một trận trút giận vô tổ chức. Hoài Cữu bị đ.á.n.h đến co rúc xuống ngồi bệt dưới đất, hai tay ôm đầu mặt hứng chịu những cú đ.á.n.h như mưa đá dội xuống.

"Mày hủy hoại cả đời tao!" Mẹ khóc, bà khóc nức nở, "Chúng mày hủy hoại cả đời tao!"

Cha tiến lên kéo bà ra. Mẹ vùng vẫy, gào thét, khóc lóc bị lôi vào buồng trong, cánh cửa đóng sầm lại, nhưng tiếng khóc vẫn xuyên qua cánh cửa vọng ra, thảng thốt vang vọng khắp căn nhà.

Hoài Cữu co rúm trên sàn trước cửa, người run lên bần bật. Hắn chậm rãi ngẩng đầu nhìn về phía người đàn ông kia. Cha hắn tránh ánh mắt hắn, quay mặt về phía cửa sổ, im lặng rất lâu.

"Hoài Cữu," giọng cha khô khốc, "con về phòng đi. Chuyện này để sau hãy nói."

Hoài Cữu bò dậy khỏi sàn. Hắn không biết mình đã đi về phòng thế nào, chỉ nhớ đầu gối cứ run lên, phải vịn tường vài bước mới đứng vững. Vào phòng, hắn đóng cửa cài chốt, rồi ngồi phịch xuống dựa lưng vào cánh cửa.

Cả người hắn co rúm thành một cục, run rẩy không ngừng, răng va vào răng tạo thành những tiếng lập bập nhỏ.

Ruột thịt. Cha con. Người đàn bà kia. Con của kẻ phản bội.

Những từ này xoáy cuồng trong đầu hắn, khuấy thành một mớ hỗn loạn. Hắn chợt nhớ về những năm tháng ở tầng hầm, nhớ những lời mẹ mắng hắn, "giống đẻ của thằng cưỡng bức", "máu hôi", "đồ rẻ rúng". Bà c.h.ử.i hắn suốt mười mấy năm, mỗi câu như một mũi d.a.o khắc vào người hắn, và tất cả chỉ vì một lời nói dối của cha.

Năm đó, mẹ m.a.n.g t.h.a.i vì bị cưỡng bức. Sức khỏe không cho phép phá thai, bà chỉ có thể sinh đứa trẻ ấy ra. Cha hắn ngoài mặt giả vờ không để tâm, nhưng đến ngày sinh lại tráo đứa con riêng của mình vào. Ông khiến mẹ hắn tưởng rằng Hoài Cữu là con của kẻ đã làm nhục bà, khiến toàn bộ hận thù đều đổ lên người hắn.

Hoài Cữu đập trán xuống đầu gối, hết lần này đến lần khác.

Cơn đau âm ỉ lan tỏa từ trán, nhưng hắn không thể dừng lại. Mỗi lần đập xuống, một hình ảnh lại lướt qua tâm trí: mẹ hất bát cháo nóng vào chân hắn trong bếp, vừa hất vừa mắng "đồ bẩn thỉu"; mẹ túm tóc hắn lôi xuống tầng hầm nhốt lại, bảo "đừng để tao nhìn thấy mặt mày"; mẹ cười lạnh với hắn, nói "mày đừng hòng so bì với anh mày".

Lúc đó hắn tưởng mẹ hận kẻ cưỡng bức, hận dòng m.á.u của kẻ đó chảy trong người hắn. Hắn đã nghe những lời ấy từ nhỏ, nghe suốt cả đời, từ lâu đã khắc vào tận xương tủy câu "tao là đồ bẩn".

Hắn đã từng hận mẹ, hận tên cưỡng bức không có thật, hận bản thân, nhưng chưa bao giờ nghi ngờ cội nguồn của những lời ấy. Mẹ hắn hận hắn là có lý, một người đàn bà bị cưỡng bức hận đứa con của kẻ đã cưỡng bức mình, đó là lẽ đương nhiên.

Nhưng bây giờ báo cáo đã ghi rõ ràng, hắn không phải con của tên cưỡng bức. Hắn là con riêng của cha. Năm mẹ bị cưỡng bức, cha đã ngoại tình.

Mẹ bị lừa suốt mười bảy năm. Trong từng ấy năm, bà đã c.h.ử.i hắn, đ.á.n.h hắn, nhốt hắn dưới tầng hầm. Bao nhiêu hận thù bà tưởng đang trút lên kẻ khác, cuối cùng đều đổ xuống chính đứa con ruột của chồng mình.

Trán Hoài Cữu đã rách da, m.á.u thấm một mảng đỏ sẫm trên đầu gối. Hắn dừng lại, không phải vì đau, mà vì một tiếng cười bật ra từ cổ họng hắn, khô khốc ch.ói tai như giấy nhám cào trên kim loại. Hắn cười, cười rồi lại khóc, nước mắt hòa cùng tiếng cười méo mó, thê t.h.ả.m không còn hình dạng.

"Bà hận nhầm rồi." Hắn thì thầm vào đầu gối, "Bà hận nhầm rồi, tôi cũng hận nhầm."

Tên cưỡng bức hắn hận suốt mười bảy năm không tồn tại. Tất cả những oán hận ấy của hắn đều bị đóng c.h.ặ.t bởi một lời nói dối kéo dài mười bảy năm. Lúc hắn đếm bậc thang trong tầng hầm, lúc hắn ngồi rình trước cửa phòng của Bách Sính, lúc hắn tự nhủ "phải báo thù". Nhưng kẻ hắn phải báo thù, ngay từ đầu đã không nên là Bách Sính.

Bách Sính. Bách Sính.

Hắn ngẩng mặt lên. Bách Sính là anh hắn. Anh cùng cha khác mẹ. Một nửa dòng m.á.u trong người Bách Sính cùng nguồn với hắn, họ cùng mang dòng m.á.u của một người đàn ông. Trong những năm dưới tầng hầm, hắn đã từng vô số lần hận thứ dòng m.á.u "cao quý, thuần khiết" trong người Bách Sính, giờ hắn mới biết nó và dòng m.á.u của mình, về một nghĩa nào đó, là một.

Một tiếng cười lại bật ra từ cổ họng hắn, khô khốc ch.ói tai. Hắn cười rồi lại khóc, nước mắt và tiếng cười hòa lẫn, nhòe nhoẹt.

Hắn nhớ Bách Sính từng nói "chờ anh", nói "anh đưa em đi". Khi nói những lời đó, Bách Sính không biết tất cả những điều này. Bách Sính chỉ đơn thuần muốn bảo vệ hắn. Hoài Cữu nắm c.h.ặ.t t.a.y, móng tay cắm vào lòng bàn tay, để lại những vết hằn hình trăng khuyết đỏ ửng. Hắn nên nói sự thật với Bách Sính không. Hắn nên để Bách Sính biết kẻ hắn đã hận bao nhiêu năm nay thực ra cùng chảy một dòng m.á.u với hắn không.

Hắn đứng dậy đi tới bên cửa sổ. Bên ngoài bắt đầu mưa, nhỏ, dày, như ai đó trên trời đang rây một nắm kim tuyến. Hắn nhìn mưa, nhớ đến mảnh giấy Bách Sính viết cho hắn – "đợi mưa tạnh". Hắn lấy ngón tay miết xấp giấy trong túi, rút tờ "đợi mưa tạnh" ra mở. Nét chữ ngay ngắn, cuối nét hơi vểnh lên.

Mưa sẽ không tạnh đâu, anh. Hắn tự nhủ trong lòng. Sẽ không bao giờ tạnh nữa.