Tạm Biệt Mùa Đông - 1
Cập nhật lúc: 07/08/2026 11:01
Thi xong đại học, tôi mới lấy hết can đảm đưa lá thư tỏ tình cho chàng hotboy của trường mà mình đã thầm đơn phương suốt ba năm. Thế nhưng vừa quay lưng đi, tôi đã nhìn thấy phong thư ấy nằm chỏng chơ trong thùng rác ngay trước cổng trường.
Chút tự tôn cuối cùng cũng bị nghiền nát. Tôi cắm đầu bỏ chạy, từ đó về sau không bao giờ dám nhắc đến chuyện mình từng thích Thẩm Từ nữa.
Nhiều năm sau, với tư cách là một phóng viên, tôi đến phỏng vấn gương mặt được săn đón nhất trong giới nghiên cứu khoa học.
Trong phòng chờ hậu trường, người đàn ông có đường nét gương mặt tinh xảo đang lười biếng tựa lưng vào sofa. Đôi mắt hơi nheo lại vì mệt mỏi, ngón tay hờ hững lướt trên màn hình điện thoại.
Gặp lại người cũ, theo bản năng tôi lại muốn quay đầu bỏ chạy.
“Khương Sơ.”
Thẩm Từ uể oải cất tiếng gọi từ phía sau. Chất giọng trầm khàn ấy vẫn mê hoặc lòng người như ngày nào.
“Đã lâu không gặp.”
…
Tôi chưa từng nghĩ, ngày gặp lại Thẩm Từ lại diễn ra trong phòng nghỉ hậu trường của Đài Truyền hình tỉnh.
Đây là một nhiệm vụ phỏng vấn đột xuất, nên khi tôi hớt hải chạy đến thì đã muộn hơn giờ hẹn vài phút.
“Sao giờ mới đến?” Vị đạo diễn vừa nhìn thấy tôi đã cằn nhằn đầy bất mãn. “Người ta đợi cô nãy giờ rồi đấy, lãnh đạo Đài cũng đang ở trong.”
Không kịp giải thích nhiều, tôi chỉ đành nở một nụ cười áy náy, chỉnh lại thẻ nhân viên rồi đẩy cửa bước vào.
Phòng nghỉ không lớn, chỉ kê hai chiếc sofa và một chiếc bàn dài. Trên mặt bàn đặt một chậu lan dây xanh mướt, những giọt nước vẫn còn đọng trên lá, khẽ đung đưa.
Lãnh đạo Đài ngồi trên chiếc sofa đơn. Một người phụ nữ trẻ tóc dài ngồi ở góc sofa đôi, vừa cúi đầu gõ máy tính. Nghe thấy tiếng mở cửa, cô ta lạnh nhạt ngẩng lên liếc tôi một cái rồi cất giọng mỉa mai:
“Phóng viên Đài truyền hình Nam Thành đúng là có giá thật.”
Tôi nhìn về phía lãnh đạo, khẽ gật đầu, ngượng ngùng nói:
“Tôi xin lỗi ạ. Trên đường bị kẹt xe nên đến muộn một chút.”
Lãnh đạo Đài phất tay đầy phóng khoáng.
“Xin lỗi anh Thẩm một tiếng đi.”
Giữ nguyên nụ cười xã giao trên môi, tôi chậm rãi chuyển ánh mắt sang người đàn ông ngồi ở phía đối diện.
Anh lấy chiếc áo vest phủ lên đầu, lặng lẽ tựa vào lưng ghế, đôi chân dài bắt chéo hờ hững. Bàn tay đặt trên đùi thon dài, trắng lạnh, khóa thắt lưng được cài ngay ngắn, chỉnh tề đến từng chi tiết.
Thần trí tôi khẽ d.a.o động, mơ hồ cảm thấy dáng người ấy quen thuộc đến lạ.
Buổi phỏng vấn này vốn là nhiệm vụ của chị Từ. Nhưng chị ấy đột ngột được cử đi công tác nên mới chuyển lại cho tôi.
Đến khi tôi nhìn thấy tin nhắn và nhận được hồ sơ tóm tắt của đối tượng phỏng vấn thì đã là tám giờ sáng, trong khi chỉ còn đúng bốn mươi phút nữa là buổi phỏng vấn bắt đầu.
Vì thế, tôi chỉ kịp tranh thủ lướt qua vài dòng ngắn ngủi khi chen chúc trên tàu điện ngầm.
Điều kỳ lạ là trong bản sơ yếu lý lịch ấy không hề có tên, cũng chẳng có ảnh.
Chỉ bằng vài dòng ngắn gọn, nó đã khái quát toàn bộ chặng đường sự nghiệp của anh kể từ khi bước chân vào lĩnh vực nghiên cứu.
Tốt nghiệp cấp ba, được tuyển thẳng vào Đại học Thanh Hoa nhờ giành giải Nhất Học sinh giỏi Quốc gia môn Vật lý.
Năm 2023, tốt nghiệp Tiến sĩ tại Đại học Stanford.
Cùng năm đó, ký hợp đồng với viện nghiên cứu khoa học hàng đầu cả nước, đồng thời đảm nhiệm vị trí Giáo sư tại Viện Trí tuệ Nhân tạo thuộc Đại học Nam Thành.
Là người Hoa duy nhất từng giành giải thưởng Cống hiến Vân Đoạn tại Đại hội Trí tuệ Nhân tạo Thế giới.
Một bản lý lịch xuất sắc đến mức khiến người ta kinh ngạc.
Mang theo sự kính trọng và ngưỡng mộ, tôi lễ phép bước tới, chuẩn bị cất lời xin lỗi.
“Thật xin lỗi, tôi…”
Người đàn ông nằm trên sofa khẽ động đậy.
Giây tiếp theo, anh chống tay ngồi dậy, chiếc áo vest theo động tác ấy cũng trượt xuống nền nhà.
Khoảnh khắc nhìn rõ gương mặt đối phương, tôi nghẹn bặt.
Cả người cứng đờ tại chỗ như bị ai đó bấm nút dừng.
Người đàn ông hờ hững nhướng mày, ngước mắt quét qua tôi một lượt.
Bốn mắt chạm nhau.
Tim tôi bỗng hẫng mất một nhịp.
Tôi chỉ biết sững sờ nhìn anh, mãi đến khi nhận ra mình đã thất thố mới giật mình vội vàng quay mặt đi.
Người phụ nữ tóc dài lập tức chạy tới, cúi người nhặt chiếc áo vest lên, miệng không ngừng cằn nhằn:
“Anh cẩn thận một chút có được không?”
Người đàn ông khẽ nhướng mày. Nốt ruồi nơi đuôi mắt cũng theo đó mà khẽ động, càng tăng thêm vẻ yêu mị. Anh thản nhiên thu hồi ánh mắt khỏi tôi, nhún vai như chẳng hề để tâm.
“Xin lỗi.”
“Tiểu Sơ, em đứng ngẩn ra đó làm gì thế?”
Tôi cứng đờ mấp máy môi hai lần.
“Em…”
…Thôi bỏ đi.
Tôi hít một hơi, nhắm mắt bước lên, đưa tay về phía anh, cố nuốt xuống cảm giác nghẹn nơi cổ họng.
“Chào anh Thẩm, tôi là phóng viên phụ trách buổi phỏng vấn lần này. Tôi tên Khương Sơ.”
Thẩm Từ vẫn cúi đầu trả lời tin nhắn WeChat. Nghe tôi giới thiệu xong, anh chỉ lười biếng “ừ” một tiếng.
“Tôi biết cô.”
…
Buổi phỏng vấn được tiến hành trong một phòng ghi hình chuyên dụng.
Phía dưới sân khấu là đạo diễn cùng toàn bộ ê-kíp sản xuất. Ngay cả lãnh đạo Đài cũng đích thân có mặt để theo dõi xuyên suốt buổi ghi hình.
Nội dung cuộc phỏng vấn chủ yếu xoay quanh những trải nghiệm cá nhân cũng như định hướng nghiên cứu của Thẩm Từ.
Thẩm Từ vốn là người ít nói. Phần lớn thời gian, tôi hỏi gì anh đáp nấy, nhưng mỗi câu trả lời đều ngắn gọn, đi thẳng vào trọng tâm và sắc bén đến mức khó có thể bắt bẻ.
Chỉ khi được hỏi vì sao lại lựa chọn theo đuổi lĩnh vực tương tác người - máy và công nghệ robot, đôi mắt anh mới lập tức bừng sáng.
Anh thao thao bất tuyệt nói về chuyên ngành mình yêu thích, phong thái ngông nghênh mà rạng rỡ, hệt như chàng thiếu niên mười bảy tuổi vẫn còn ôm trọn nhiệt huyết và hoài bão.
Phòng phỏng vấn khá tối.
Ánh sáng duy nhất lúc này đều hội tụ trên gương mặt tuấn tú, sắc sảo đến mê hoặc của Thẩm Từ.
Suốt cả buổi phỏng vấn, dù đã nhiều lần tự nhắc nhở bản thân phải tập trung, không được thất thần, nhưng khi phải đối diện quá lâu với gương mặt gần như không hề thay đổi ấy, tôi vẫn chẳng thể ngăn nổi dòng suy nghĩ của mình lặng lẽ trôi ngược về quá khứ.
