Tan Vào Hư Vô - Chương 8

"Tùy Hoài ba ngày liền tới ủng hộ quán để tán cho bằng được rồi đưa về nhà."  

Anh ta còn định nói tiếp nhưng tôi cắt lời: "Đủ rồi."  

Tôi hít sâu. Há miệng ra lại không biết phải nói gì.  

Tôi không tưởng tượng ra nổi Tùy Hoài mà anh ta kể.  

Giống hệt như Bùi Trì ngày xưa chắc cũng không tưởng tượng được một Tùy Hoài không còn yêu cô ta sẽ là thế nào.  

Cũng chính lúc đó tôi hiểu thật rõ: người thiếu niên tôi từng yêu, từng trong trẻo như ánh trăng sáng kia đã không còn nữa.  

Là tôi hại anh ta sao? Hay chính anh ta tự hại mình?  

Nhưng tôi không thể cứu nổi anh ta.  

Một người vất vả lắm mới lội ra được khỏi bùn lầy thì không muốn bao giờ quay lại nữa.  

Tôi nói: "Giúp tôi nhắn với anh ấy một câu xin lỗi. Chúc anh ấy sau này hạnh phúc."  

Giọng tôi lạnh lẽo đến mức chính tôi cũng bất ngờ. Giống như sương giá phủ kín cả đầu ngón tay.  

Đầu dây bên kia còn muốn nói gì đó nhưng tôi đã dứt khoát ngắt máy.  

Tôi quay ra nhìn trời xám xịt bên ngoài khung cửa sổ kính to của căn hộ.  

Sắp mưa rồi. Nhưng mưa tạnh thì trời sẽ lại nắng thôi.  

Trời nắng rồi, mọi thứ sẽ dần ổn lại.  

Tôi đưa tay sờ lên mặt, bất ngờ chạm phải một mảng ướt lạnh.  

"Một năm không gặp mà trông con gầy đi đấy."  

"Con gái về rồi, con gái về rồi. Ông ơi ra mà xem này."  

Mẹ tôi còn đeo tạp dề, tay cầm cái muôi.  

Để tránh cho hai người phải đi xa ra sân bay đón, tôi chỉ bảo sẽ về trong mấy ngày tới mà không nói rõ ngày nào.  

Cũng giống vậy, tôi không nói cho bất cứ ai biết chính xác ngày về. Kể cả Trình Hàm.  

Tôi cũng không hiểu bản thân đang sợ điều gì. Sợ cậu ấy thật sự giữ lời hứa. Càng sợ lời hứa đó chỉ là một câu nói đùa vô tâm.  

Nên thôi cứ né tránh.  

Ba tôi trông rất khỏe khoắn. Đi ra còn ôm theo một con mèo.  

Trước đây gọi video ông bà từng kể với tôi, nói là nhặt được nó trong khu, nhìn tội quá nên đem về nuôi.  

Con bé đó lớn nhanh thấy rõ. Từ gầy trơ xương thành béo núc. Từ một con mèo mướp nhỏ thành "con heo mướp". Mẹ tôi thì sắp bế không nổi. Còn ba tôi thì cứ ôm suốt.  

"Sao về mà không báo trước một tiếng. Ba còn nấu món ngon cho con ăn."  

Tôi lắc đầu: "Chính vì không muốn làm phiền hai người nên mới không nói."  

Ba tôi đặt mèo xuống, xách vali vào nhà rồi quay sang bảo mẹ: "Bà gọi điện đi. Gọi thằng nhỏ Trình tới ăn cơm."  

Tôi sững lại: "Thằng nhỏ Trình nào?"  

Mẹ tôi cầm cái muôi đi về phía bếp, chắc sợ đồ ăn cháy nên giọng còn vội: "Thì Trình Hàm đó. Chẳng phải trước đây ăn chung mấy lần rồi à?"  

"Năm nay con không ở đây thì nó lễ tết gì cũng chạy sang, bảo là thay con báo hiếu hộ. Giờ con về rồi, mình cũng nên mời nó ăn bữa cơm chứ."  

Tôi tựa cửa bếp nghe mẹ nói như dỗ trẻ con mà buồn cười: "Muốn mời thì mời đi. Chỉ là bữa cơm thôi mà."  

Mẹ tôi "chậc chậc" hai tiếng, mặt ra vẻ không hài lòng: "Con gái đúng là giả ngốc hay thật ngốc vậy?"  

"Mẹ nói thật chứ. Năm nay mẹ coi thằng Trình như con rể rồi. Đẹp trai cao ráo, nói chuyện có duyên."  

Thấy bà sắp nói lan man nữa, tôi vội kêu lên: "Mẹ!"  

Mẹ tôi liếc tôi một cái: "Rồi rồi, không nói nữa. Chuyện của tụi con, tự tính đi."  

Trong lúc tôi với mẹ nói chuyện, ba đã đeo kính lão ngẩng lên khỏi điện thoại: "Nó bảo một lát nữa qua."  

Tôi khoanh tay. Ngoài mặt thì bất đắc dĩ nhưng trong lòng lại thấy hơi hồi hộp.  

Năm nay tôi với Trình Hàm vẫn giữ liên lạc đều. Không gần quá cũng chẳng xa.  

Cậu ấy kể tôi nghe mấy chuyện vui trong cuộc sống. Tôi thì chia sẻ mấy chuyện bực bội công việc.  

Có lúc tôi thấy chúng tôi giống y như Thẩm Giai Nghi và Kha Cảnh Đằng sau khi tốt nghiệp vẫn giữ liên lạc vậy.  

Mỗi lần nghĩ vậy, tôi lại kỳ cục mà tự đóng khung, rồi xóa tin nhắn chưa gửi đi.  

Tiếng chuông cửa vang lên. Ba tôi còn đẩy nhẹ tôi ra hiệu.  

Tôi đứng dậy đi ra mở cửa.  

Trình Hàm mặc áo thun trắng, khoác áo khoác đen bên ngoài. Nhìn rất gọn gàng. Mắt cậu sáng rỡ.  

"Lâu rồi không gặp."  

Tôi nói: "Mới một năm thôi. Có gì mà lâu."  

Trình Hàm lại nói: "Với tớ thì vậy là đủ lâu rồi."  

Người chưa từng được yêu thương đàng hoàng, khi nhận được tình cảm thì phản ứng đầu tiên là muốn chạy trốn.  

Tôi nghiêng đầu tránh ánh mắt cậu: "Vào đi. Ba mẹ tôi đợi."  

Trên bàn đã bày sẵn đồ ăn. Mẹ tôi thấy Trình Hàm còn mừng hơn thấy tôi. Miệng cứ "Trình à, ăn nhiều vào" không ngớt.  

Ba tôi rót rượu, đẩy ly về phía cậu: "Tiểu Trình, một năm nay cảm ơn cháu. Thay bác chăm con bé."  

Trình Hàm vội đỡ ly rượu: "Bác đừng nói vậy. Cháu... cháu tự nguyện."  

Câu "tự nguyện" nói ra, cả bàn ăn khựng lại một giây.  

Mẹ tôi giả vờ ho, gắp cho cậu một miếng cá: "Ăn đi ăn đi. Ăn xong còn có trái cây."  

Tôi cúi đầu ăn cơm, tai đỏ lên.  

Ăn được nửa bữa, ba tôi đặt đũa xuống, nhìn tôi rồi nhìn Trình Hàm: "Niên Niên."  

"Dạ?"  

"Con lớn rồi. Chuyện tình cảm ba mẹ không ép. Nhưng có người tốt thì phải giữ. Bỏ lỡ thì tiếc."  

Tôi ngẩng lên, định nói gì đó thì Trình Hàm đã cười, rất tự nhiên: "Bác nói đúng ạ. Cho nên cháu đang cố gắng."  

"Cố gắng cái gì?" Ba tôi hỏi.  

Trình Hàm nhìn tôi: "Cố gắng để xứng đáng."  

Sau bữa cơm, mẹ kéo tôi vào bếp rửa bát.  

Ngoài phòng khách, ba và Trình Hàm ngồi uống trà, Lục Xung nằm dưới chân.  

Mẹ tôi nhỏ giọng: "Nó tốt lắm con ạ. Một năm nay, lễ Tết nào cũng sang. Sửa bóng đèn, thông cống, mua đồ Tết cho ba mẹ. Bảo là 'con gái bác đi xa, cháu làm thay'."  

Tôi im lặng, vặn nước.  

Mẹ vỗ tay tôi: "Mẹ không giục con. Chỉ là... gặp được người thật lòng thì đừng đẩy ra nữa."  

Tôi "ừ" một tiếng rất khẽ.  

Rửa bát xong đi ra, Trình Hàm đang đứng ở ban công nghe điện thoại. Thấy tôi, cậu cúp máy.  

"Công ty có việc à?" Tôi hỏi.  

"Ừ. Một chút." Cậu nhìn tôi, rồi nhìn đồng hồ. "Tớ phải về rồi. Lục Xung ở nhà một mình."  

Tôi gật đầu, tiễn cậu ra cửa.  

Đến cửa, Trình Hàm đột nhiên quay lại.  

Cậu không ôm, không nắm tay. Chỉ rất khẽ nói: "Hoan nghênh về nhà, Quả."  

Tim tôi hụt một nhịp.  

"Ừ." Tôi đáp. "Về nhà rồi."  

Đóng cửa lại.  

Ba mẹ nhìn tôi, rồi nhìn nhau, không hỏi gì.  

Đêm đó tôi nằm trong phòng mình. Căn phòng từ hồi cấp ba.  

Tường vẫn dán poster ban nhạc mà Trình Hàm từng thích.  

Điện thoại sáng lên. Tin nhắn của Trình Hàm:  

"Về đến nhà chưa?"  

Tôi gõ: "Về rồi. Cảm ơn bữa cơm."  

Rất nhanh cậu trả lời: "Cảm ơn cái gì. Người một nhà."  

Tôi nhìn ba chữ "người một nhà", ngẩn người rất lâu.  

Ngoài cửa sổ, mưa bắt đầu rơi. Lộp độp trên mái tôn.  

Giống hệt đêm năm 17 tuổi, tôi làm mất chìa khóa, ngồi ngoài cổng khóc.  

Là Trình Hàm trèo tường vào, đưa cho tôi cái áo khoác: "Đừng khóc. Về nhà với tớ."  

Lúc đó tôi không về.  

Bây giờ thì về rồi.  

Sáng hôm sau tỉnh dậy, trên bàn ăn có tờ giấy note của mẹ:  

"Ba mẹ đi thăm bà ngoại. Cơm để trong nồi. Trình Hàm nói trưa ghé qua ăn cùng con."  

Tôi cầm tờ giấy, bật cười.  

Ăn cơm một mình hay ăn cùng cậu, hình như cũng không khác gì nhau.  

Chỉ là... có cậu thì ấm hơn một chút.  

11 giờ rưỡi, chuông cửa reo.  

Tôi mở ra. Trình Hàm xách hai túi đồ ăn, Lục Xung vẫy đuôi.  

"Chào cô chủ nhà." Cậu cười.  

Tôi nghiêng người: "Vào đi, Trình đầu bếp."  

Ăn xong, tôi thu dọn. Trình Hàm ngồi ở sofa nghịch điện thoại.  

Đột nhiên cậu ngẩng lên: "Quả Quả."  

"Ừ?"  

"Một năm trước cậu nói cậu cần thời gian."  

Tôi dừng tay.  

"Còn bây giờ thì sao?"  

Tôi quay lại nhìn cậu. Ánh nắng buổi trưa chiếu qua cửa sổ, đổ lên người cậu thành một vòng sáng.  

Tôi hít sâu: "Bây giờ... tôi cũng cần thời gian."  

Trình Hàm gật đầu: "Được."  

"Nhưng mà..." Tôi nói tiếp. "Lần này, tôi sẽ không chạy nữa."  

Trình Hàm sững lại. Rồi cười. Nụ cười rất nhẹ, nhưng mắt sáng như sao.  

"Ừ." Cậu nói. "Tôi đợi."  

Lục Xung chạy tới, ngậm gấu quần tôi kéo.  

Tôi cúi xuống xoa đầu nó: "Được rồi. Không chạy nữa."  

Ngoài kia, mưa đêm qua đã tạnh.  

Nắng lên.  

Rất ấm.