Tan Vào Hư Vô - Chương 7

Cậu ấy xuất hiện thường xuyên đến mức tôi dù chậm hiểu cũng bắt đầu thấy lạ.  

Lần nữa gặp Trình Hàm đang dắt ch.ó đi dạo trong công viên.  

Tôi cười nói: "Mấy hôm trước tớ nói chuyện với cô giáo Lưu. Cô bảo sau khi tốt nghiệp cậu còn hỏi cô tớ làm ở đâu."  

Trình Hàm nghiêng đầu nhìn chỗ khác. Im lặng nhưng ngón tay cứ xoắn dây dắt ch.ó quấn quanh ngón trỏ, quấn mãi rồi lại tháo ra.  

Tôi hỏi tiếp: "Trình Hàm, hồi đó cậu thích tớ đúng không?"  

Tình cảm của người lớn đủ thẳng thắn, không còn ngại ngùng như hồi còn bé.  

Cậu ấy khẽ "ừ" một tiếng rồi cúi đầu nhìn tôi như đang đợi tôi trả lời.  

Trình Hàm tỏ ra rất tự nhiên. Nếu không phải tai cậu đỏ ửng lên thì tôi còn tưởng đây chỉ là một cuộc trò chuyện bình thường.  

Tôi hỏi, có lẽ cô gái nào khi được người khác bày tỏ tình cảm cũng sẽ hỏi câu này: "Tại sao?"  

Trình Hàm đáp: "Tớ cũng không biết tại sao. Chắc lúc nhận ra thì đã thích rồi. Có thể là từ lúc tên nhóc Trương Liệt kia đưa thư tình cho cậu thì tớ đã để ý. Hoặc từ lúc cậu té ngã khi kiểm tra thể lực, tớ cười cậu nhưng lại không muốn người khác cười cậu."  

Cậu nhìn vào mắt tôi, ánh mắt dịu dàng: "Ra trường rồi, tớ tưởng sẽ không gặp lại cậu nữa. Không ngờ gặp lại thì cậu đã có bạn trai rồi."  

Tôi vốn không chịu được mấy cảnh tình cảm kiểu này. Cũng không chịu nổi ánh mắt chân thành như thế. Rõ ràng là tôi gợi chuyện, giờ lại thành tôi quay đi tránh ánh nhìn của cậu ấy.  

Tôi cười nói đùa để lảng đi: "Cậu tính toán kỹ ghê ha. Mưu đồ từ lâu nhỉ?"  

Trình Hàm thở dài: "Cũng không hẳn. Cả thế giới nhìn ra rồi. Chỉ có cậu là không biết."  

Tôi liếc đi chỗ khác, khẽ nói: "Cảm ơn cậu."  

Trình Hàm bật cười, hơi thở ấm áp lùa qua mấy sợi tóc bên tai tôi: "Chỉ nói cảm ơn thôi à?"  

Tôi nhìn thẳng vào đôi mắt đầy ẩn ý của cậu ấy: "Xin lỗi. Sang năm tôi sẽ rời khỏi thành phố này rồi. Nên thích của người lớn đủ thẳng thắn mà từ chối của người lớn cũng đủ thực tế."  

"Không phải không thích, không phải không có cảm tình. Chỉ là hiện thực quá phũ phàng khiến tình yêu không còn được thuần khiết như thời còn đi học."  

"Nên tôi sẽ không nói kiểu như 'cậu có thể đợi tôi không', cũng sẽ không nói 'cậu đến thành phố của tôi, chúng ta bên nhau đi'."  

"Chúng tôi đều đã lớn. Hiểu rằng trong cuộc đời dài dằng dặc, tình yêu chỉ là một con đường trong số rất nhiều con đường. Không phải duy nhất, cũng không quá quan trọng. Thậm chí không có tình yêu thì cuộc sống vẫn tiếp tục được."  

Trình Hàm cụp mắt nhìn xuống, hàng mi rũ xuống che đi suy nghĩ trong lòng cậu.  

Một lúc lâu sau, tôi nghe cậu ấy nói: "Tớ biết rồi."  

Thời gian lại lặng lẽ trôi thêm nửa năm.  

Khi trời ấm hoa nở, tôi bắt đầu dọn hành lý.  

Đồ đạc trong nhà đều đã xử lý hết. Tất cả quay lại vẻ trống trải như lúc tôi mới dọn vào.  

Trình Hàm dắt Lục Xung ghé qua lần nữa.  

Có lẽ ch.ó thật sự hiểu chuyện. Lục Xung nhìn quanh căn phòng trống trải, gương mặt đang háo hức bỗng trùng xuống. Nó c.ắ.n gấu quần tôi, miệng phát ra tiếng "ư ư" như than thở.  

Tôi cúi xuống xoa đầu nó: "Được rồi. Một năm sau tôi sẽ về."  

Nghe vậy, Trình Hàm nhướng mày: "Cậu chỉ đi một năm thôi à?"  

Tôi gật đầu, hỏi lại: "Lá rụng về cội mà. Tôi cũng phải quay lại Giang Thành chứ? Chẳng lẽ ở đó cả đời?"  

Trình Hàm kéo dài tiếng "ồ", sau đó cười cợt: "Vậy thì tớ với Lục Xung sẽ đợi cậu về."  

Tôi lườm cậu: "Đợi gì mà đợi? Lo sống tốt đời mình đi."  

Trình Hàm nhún vai, tay xòe ra. Nhưng rồi ánh mắt lại nghiêm túc hơn: "Chăm sóc bản thân cho tốt. Nhớ giữ liên lạc."  

Tôi cười khẽ: "Cậu nói chuyện y hệt mẹ tôi ấy."  

Hôm đó trời rất đẹp. Mây mỏng gió nhẹ.  

Bánh xe vali lăn trên sàn sân bay. Điều hòa lạnh buốt phả lên da khiến người ta hơi rùng mình.  

Tôi ngồi trên máy bay, nhìn mây trắng lơ lửng ngoài cửa sổ. Trong đầu lại vang lên câu Trình Hàm nói lúc tiễn ở sân bay.  

Cậu ấy giơ tay làm động tác 8000m trên cao: "Tớ tiễn cậu đi. Lúc cậu về tớ cũng ở đây đợi."  

Đợi tôi sao?  

Cửa kính cabin lạnh buốt lan từ đầu ngón tay vào tận tim.  

Tôi lắc đầu. Thôi không nghĩ nữa.  

Suốt một năm đó, tôi bận rộn đến mức không phân biệt nổi ngày đêm.  

Chỉ khi hiếm hoi được nghỉ ngơi, tôi mới nghe ngóng được chút tin về người khác.  

Ví như có đứa bạn cấp hai cưới rồi. Đứa bạn đại học sinh con rồi.  

Cũng có tin khác. Bùi Trì cuối cùng vẫn chọn ra nước ngoài lần nữa.  

Còn Tùy Hoài. Tên anh ta từng là điều cấm kỵ với tôi. Nhưng theo thời gian trôi đi đã có người dám nhắc trước mặt tôi.  

Hồi đó, một người bạn cấp ba không biết sao đoán được tôi từng yêu Tùy Hoài.  

Sau khi biết chúng tôi chia tay, người đó gọi cho tôi.  

Vừa mở miệng đã hỏi: "Cậu chia tay với Tùy Hoài rồi à?"  

Tôi theo bản năng định phủ nhận. Nhưng nghĩ lại, đã chia tay rồi thì cần gì giữ lời hứa không công khai mà Tùy Hoài từng bắt tôi giữ nữa.  

Tôi đáp: "Ừ. Sao thế?"  

Đầu dây bên kia ấp úng: "Cậu biết Tùy Hoài giờ thành ra thế nào không?"  

Tôi im lặng. Vì tôi biết người ta còn muốn nói tiếp.  

Anh ta thở dài: "Biết nói vậy là không nên. Nhưng là bạn anh ấy, tôi thực sự chịu hết nổi rồi."  

"Chia tay với Bùi Trì hồi đó cũng không thấy anh ấy như vậy. Sau khi chia tay cậu, Tùy Hoài thay đổi hẳn."  

"Bắt đầu quen rất nhiều cô gái. Gặp mấy ngày là chia tay."  

"Ban đầu bọn tôi tưởng anh ấy chỉ tìm cách quên cậu. Nhưng càng lâu càng thấy có gì sai."  

"Cô đầu tiên là gặp trong tiệm ăn ở khu đại học. Mặt mũi sạch sẽ, mắt rất giống cậu."  

"Cô thứ hai là gặp trong quán bar. Cười lên cũng giống cậu."  

"Cô thứ ba cắt tóc ngắn. Lúc quay đầu gọi 'phục vụ' thì bọn tôi tưởng là cậu."  

Tôi nắm c.h.ặ.t điện thoại. Ngực hơi nghẹn.  

Không phải đau. Mà là một cảm giác rất lạ. Giống như nhìn thấy một người mình từng dốc hết sức cứu, cuối cùng lại tự nhấn chìm mình.  

Anh ta nói tiếp: "Có lần bọn tôi uống say, anh ấy gục trên bàn nói. 'Tôi từng có một cô gái. Tôi bảo cô ấy đừng yêu tôi nhiều quá. Giờ cô ấy không yêu nữa rồi.'"  

Tôi cúp máy.  

Đêm đó tôi không ngủ được.  

Không phải vì Tùy Hoài.  

Mà vì tôi đột nhiên hiểu ra một chuyện.  

Hóa ra người ta chỉ thật sự mất đi khi người kia không còn đợi nữa.  

Một năm trôi qua rất nhanh.  

Tôi thăng chức. Chuyển về trụ sở chính ở Giang Thành.  

Ngày cuối cùng ở đây, tôi thu dọn văn phòng. Đồng nghiệp tặng tôi một bó hoa.  

"Tạm biệt nhé, thiết kế trưởng Lâm."  

Tôi ôm hoa, cười: "Tạm biệt."  

Ra sân bay.  

Tôi không báo cho ai.  

Chỉ gửi cho mẹ một tin: "Con về rồi."  

Máy bay hạ cánh.  

Cửa cabin mở ra, luồng gió ấm của Giang Thành ùa vào.  

Tôi kéo vali đi ra.  

Đám đông.  

Rất nhiều người cầm biển đón.  

Tôi lướt qua từng người một.  

Đến cửa số 3 thì dừng lại.  

Trình Hàm đứng đó.  

Vẫn bộ đồ thể thao màu xám. Vẫn dắt Lục Xung.  

Thấy tôi, cậu không chạy lại. Chỉ đứng yên, cười.  

Lục Xung thì không nhịn được, lao đến cọ vào chân tôi.  

Tôi ngồi xuống ôm nó: "Lớn hơn rồi này."  

Trình Hàm đi tới, nhận lấy vali từ tay tôi: "Về rồi à?"  

Tôi gật đầu: "Ừ. Về rồi."  

Cậu nhìn tôi rất lâu, rồi nói: "Đói không? Tớ nấu mì."  

Tôi bật cười: "Vẫn là mì à?"  

"Ừ. Mì của tầng dưới."  

Trên đường về, Giang Thành vẫn vậy. Cây cối, đèn đường, cả quán cà phê góc phố.  

Chỉ có tôi là khác rồi.  

Về đến nhà, Trình Hàm đặt vali xuống, quay lại nhìn tôi: "Quả Quả."  

"Hả?"  

"Hoan nghênh về nhà."  

Tôi nhìn cậu. Nhìn Lục Xung đang vẫy đuôi.  

Nhìn căn phòng tầng dưới vẫn sáng đèn.  

Đột nhiên tôi thấy, ba năm kia, giống như một giấc mơ dài.  

Tỉnh rồi.  

Và hiện tại, là thật.  

Tôi nói: "Trình Hàm."  

Cậu: "Ừ?"  

"Tôi về rồi."  

Trình Hàm cười, răng nanh lộ ra: "Tôi biết. Tôi vẫn luôn ở đây."  

Ngoài cửa sổ, đêm Giang Thành yên bình.  

Trong lòng tôi, cũng yên bình.