Thanh Lưu - Chương 7
Cập nhật lúc: 13/08/2026 03:02
“Hửm?” Tôi ngước lên. “Còn gì nữa không?”
“Năm nhất đại học, em từng thích một bạn nam. Bạn ấy biết rồi kể lại cho mấy bạn khác trong lớp.” Cậu nói. “Chuyện xảy ra mới đây thôi.”
Tôi nhìn cậu: “Mấy bạn đó nói gì?”
“Họ chẳng nói gì cả, chuyện này là do một bạn nữ kể lại cho em.” Cậu nói. “Em thấy họ nhìn em, hình như đang cười nhạo em.”
“Em bao nhiêu tuổi?” Tôi hỏi.
“Mười chín.” Cậu đáp.
“Quan tâm đến ánh nhìn của người khác là chuyện bình thường, nhìn nhầm người cũng bình thường nốt.” Tôi nói. “Em mới mười chín tuổi, còn nhiều chuyện chưa từng trải qua. Đừng để ý kiến người khác chi phối quyết định của em, mặt dày một chút.”
“Vâng, em nghe lời thầy.” Cậu nói.
Chúng tôi ăn xong, đi bộ về trường, tôi đưa cậu đến dưới ký túc xá, dặn dò tỉ mỉ: “Đừng trốn tiết, làm bài tập đàng hoàng, không được trượt môn.”
“Vâng.” Cậu rút điện thoại ra. “Thầy ơi, em có thể xin WeChat của thầy không?”
“Được.” Tôi mở mã QR. “Có chuyện gì thì kể với tôi, tôi cũng không hơn em bao nhiêu tuổi.”
Cậu gật đầu mạnh, ngón tay chạm màn hình, gửi lời mời kết bạn. Cậu quay người bước vào ký túc xá, quẹt thẻ vào cửa. Tôi vẫy tay chào cậu, rồi đi về tòa nhà văn phòng.
Vừa bước vào phòng, thầy Khang ngồi bàn đối diện tôi đẩy kính: “Tiểu Chu, sao giờ mới tới?”
“Có chút việc.” Tôi nói. “Bài báo của thầy viết xong chưa?”
“Viết không vô, nhức đầu quá.” Thầy ấy lấy tay day thái dương. “Thằng con tôi tháo cái mô hình chất lỏng của tôi rồi, muốn đ.á.n.h nó một trận.”
“Không được đ.á.n.h, con ruột mà.” Tôi nói. “Thầy đúng là phải sửa cái tật để mô hình bừa bãi ấy đi. Lần trước là ch.ó nhà thầy, lần này là con thầy, lần sau nữa thì sao?”
“Cảm hứng đến là ngăn không được mà.” Thầy ấy ngả người ra sau, tựa vào lưng ghế, nhìn trần nhà với vẻ bất lực. “Mà trễ hạn nữa thì viện trưởng Tề lại lải nhải tôi c.h.ế.t mất.”
“Thầy Khang lại trễ hạn bài báo à?” Thầy Tất ngẩng đầu từ núi bài báo dày đặc, cười hả hê. “Ghê thật đấy, ghê thật đấy.”
Thấy Khang Nham Phong sắp không nhịn nổi mà đ.á.n.h Tất Tự Hoa, tôi lên tiếng làm dịu không khí: “Đừng giận, đừng giận, giận sinh bệnh chẳng ai thay.”
Khang Nham Phong cầm sách giáo khoa lên: “Không thèm chấp cậu, đi dạy đây.”
Tôi cúi nhìn đồng hồ, thiếu mười phút ba giờ, cũng đứng dậy: “Tôi cũng có tiết, đi trước đây.”
“Thầy dạy lớp nào?” Khang Nham Phong hỏi.
“Tiết lớn, khoa Kinh tế - Quản trị.” Tôi nói. “Tòa nhà số hai, còn thầy?”
“Tôi tòa số năm.” Thầy ấy nói. “Không cùng đường.”
Chúng tôi chia tay ở cổng tòa nhà văn phòng, người rẽ trái, người rẽ phải, đi về hai dãy nhà học khác nhau.
Hội trường tầng bậc rộng rãi, đủ chỗ cho tám lớp học cùng lúc. Tôi bước vào, bàn đầu tiên đã kín sách vở dùng để chiếm chỗ. Khoa Kinh tế - Quản trị đông người, áp lực cạnh tranh lớn; ngay trước lúc tôi lên bục giảng, đã có sinh viên nghiêm túc mở sách xem trước.
“Xin chào các em.” Tôi vừa dứt lời, chuông vào lớp cũng vang lên đúng giờ. “Hôm nay chúng ta học chương bốn.”
Tôi trình bày sơ lược lý thuyết, rồi chép bài mẫu lên bảng: “Trước hết, chúng ta cần…”
Mỗi tiết kéo dài một tiếng rưỡi, chia làm bốn mươi phút, nghỉ mười phút, rồi bốn mươi phút tiếp theo. Giờ nghỉ giữa giờ, tôi ra ngoài đi vệ sinh, lúc quay lại lướt mắt nhìn hàng ghế dưới bục, không thấy gì bất thường. Tôi tự trào mình dạo này thần kinh căng thẳng, cứ có cảm giác có người bám theo tôi.
Cầm sách lên, tôi hắng giọng: “Được rồi, chúng ta tiếp tục.”
“Định nghĩa của tích phân bất định là…” Tôi viết công thức. “Phép vi phân và phép tính tích phân bất định là hai phép toán nghịch đảo của nhau.”
Tiếng b.út viết xào xạc lượn lờ trên trần lớp học. Tôi nói: “Tôi sẽ gọi hai sinh viên lên bảng làm bài.”
Vẫn như thường lệ, không ai giơ tay. Tôi cầm sổ điểm danh lên: “Nếu không ai tình nguyện thì tôi gọi số thứ tự ngẫu nhiên nhé.”
“Thầy ơi.” Một cánh tay giơ cao, tôi ngước lên theo tiếng gọi. Một nam sinh ngồi sát góc gần cửa sau, đội mũ lưỡi trai, không rõ mặt.
Tôi nói: “Được, em lên đi.” Tôi cúi xuống. “207432, lên đây.”
Tiếng bước chân “lộp cộp”, từ xa đến gần. Tôi cầm hai viên phấn đưa ra – 207432 là một nữ sinh, còn nam sinh kia… tay tôi khựng lại. Hắn bỏ mũ xuống, để lộ đôi mày mắt y hệt Ninh Thanh, dưới mắt trái có một nốt ruồi nhỏ màu nâu. Hắn đưa tay nhận viên phấn, đầu ngón tay chạm nhẹ vào ngón tay tôi.
Tôi sững sờ nhìn hắn, quên cả lời.
Hắn quay mặt lên bảng, vội vàng viết vài dòng, cau mày, suy nghĩ một lát, rồi nhìn tôi: “Thầy, em không biết.”
Giọng nói thấp và mềm, kéo tôi mạnh mẽ ra khỏi ảo ảnh về Ninh Thanh. Tôi lên tiếng, có phần hốt hoảng: “Không biết thì thôi, xuống đi.”
“Sao được.” Hắn làm ra vẻ cố chấp, trong đôi mắt sáng long lanh hiện rõ vẻ giễu cợt. “Thầy dạy em đi.”
Ánh mắt tôi lướt qua hắn, hướng ra ngoài cửa sổ, nhìn con chim ác là mập mạp đang đậu trên cành, hỏi: “Cậu tên gì?”
“Ninh Hoằng, em tên Ninh Hoằng.” Hắn đáp.
Ninh Hoằng.
Tôi thầm niệm trong lòng, tránh mặt hắn, nhận viên phấn từ tay hắn, viết nốt công thức còn thiếu: “Xong rồi.”
Hắn nhìn tôi một lúc, thu lại nụ cười, đứng thẳng người: “Cảm ơn thầy.”
Giống, giống Ninh Thanh quá. Tôi nắm c.h.ặ.t viên phấn, giục hắn về chỗ: “Về chỗ đi, tôi sẽ giảng kỹ bài này.”
Hắn bước xuống bục, ngồi vào chỗ ở góc cửa sau. Tôi mở bàn tay ra, viên phấn đã vỡ thành mấy đoạn. Tôi vỗ tay bụi phấn, rút một viên mới, tiếp tục giảng.
Khoảng hai mươi phút sau, tôi liếc ra góc cửa sau – trống rỗng, không có ai ngồi đó cả.
Ninh Hoằng đột ngột xuất hiện trong lớp như một giấc mộng hư vô. Tôi nghĩ mình đang ảo giác giữa ban ngày, và gán hiện tượng kỳ lạ này cho di chứng của đêm mất ngủ hôm trước.
Chuông tan học reo. Tôi ngừng giảng, quay người đối diện với các sinh viên: “Bài tập là phần bài tập cuối chương bốn, tiết sau thu.” Tôi móc khăn giấy ướt từ ba lô ra lau tay. Sinh viên lục tục rời khỏi phòng. Một bóng đen phủ lên bục giảng của tôi. “Thầy.”
“Ninh Hoằng.” Tôi nghiêng đầu nhìn hắn. “Cậu là gì của Ninh Thanh?”
