Thanh Xuân Lỡ Hẹn 16 Năm: Ngày Anh Thành Chú Rể Nhà Người Ta, Tôi Hóa Tro Tàn Nơi Xứ Lạ - Chương 1

Năm 2005, Trần Tẫn chuyển đến Trường Trung học số 1 Vân Thành. Khi Trần Tẫn đẩy cửa bước vào lớp, dường như ngay cả tiếng ve sầu ồn ã ngoài cửa sổ cũng tĩnh lặng trong chốc lát. Hắn mặc chiếc áo sơ mi trắng cắt may vừa vặn, xắn tay áo lên tận cẳng tay một cách tùy ý, để lộ ra đoạn cổ tay với những đường nét thanh thoát. Trên đó đeo một chiếc đồng hồ mặt số tối giản, hắt lên ánh sáng lạnh lẽo trong nắng sớm tháng chín. Khi giáo viên chủ nhiệm giới thiệu đây là học sinh mới, hắn chỉ khẽ gật đầu, ánh mắt bình thản lướt qua toàn bộ lớp học.

Đó là một vẻ đẹp trai quá đỗi tinh tế, hoàn toàn lạc lõng với ngôi trường huyện thành xám xịt và bụi bặm này.

Xương mày hắn rất cao, sống mũi thẳng tắp như được đo bằng thước, đường nét quai hàm sắc sảo, gọn gàng. Đặc biệt nhất là đôi mắt, màu con ngươi nhạt hơn người thường một chút, dưới ánh sáng ánh lên màu sắc như hổ phách, nhưng ánh nhìn lại xa cách, tựa như bị phủ lên một lớp sương mờ. Hắn đứng đó, lưng vai thẳng tắp, rõ ràng chỉ mới mười sáu, mười bảy tuổi, nhưng đã mơ hồ toát ra một loại khí chất lạnh nhạt và kiêu ngạo.

Bên dưới có vài nữ sinh đang thì thầm to nhỏ, trong không khí trôi nổi một sự xáo động tinh vi. Tô Vãn ngồi ở dãy bàn cuối ngẩng đầu lên, vừa vặn bắt gặp ánh mắt hắn đang quét qua cả lớp. Ánh nhìn ấy rất nhạt, giống như lướt qua một chiếc lá rụng chẳng mấy quan trọng, dừng lại trên người cô chưa tới nửa giây rồi dời đi. Nhưng chính nửa giây ấy, đã khiến Tô Vãn vô thức siết c.h.ặ.t lấy gấu tay áo đồng phục đã sờn rách của mình. Vì không gian lớp học có hạn, hắn được giáo viên xếp xuống dãy bàn cuối cùng, trở thành bạn cùng bàn của Tô Vãn.

Ban đầu, đó chẳng qua chỉ là một lần chạm mắt bình thường nhất trong một ngày bình thường. Một sự sắp xếp chỗ ngồi bình thường. Không ai biết rằng, bánh răng của số phận, ngay trong giây phút ấy, đã bắt đầu khớp vào nhau và lặng lẽ xoay vòng.

Giống như những tình tiết sáo rỗng trong phim ảnh, Trần Tẫn lúc mới bắt đầu không mấy thích thú với việc bắt chuyện trong một lớp học xa lạ, thậm chí có lúc hắn còn chán ghét sự cởi mở, hoạt bát của cô bạn cùng bàn Tô Vãn.

Hắn tự biến mình thành một hòn đảo cô độc, còn cô là chú chim biển ồn ào nhất trên hòn đảo ấy. Trong giờ học khi giáo viên giảng bài, cô sẽ đột nhiên thốt lên một tiếng “A”, rồi hạ thấp giọng lẩm bẩm “Thì ra là thế”. Giờ nghỉ trưa, cô luôn lục lọi tìm kiếm thứ gì đó, tiếng kéo khóa hộp b.út, tiếng lật sách sột soạt, cứ kéo dài mãi không dứt. Điều khiến hắn bực bội nhất là cô luôn thích nói cười với những người ngồi bàn trên bàn dưới, những chủ đề thanh xuân vô bổ ấy giống như tiếng ve sầu mùa hạ, ồn ào đến mức khiến huyệt thái dương của hắn giật liên hồi.

Nơi trú ẩn duy nhất của Trần Tẫn là giờ nghỉ trưa. Hắn sẽ đeo tai nghe chống ồn, vùi mặt vào khuỷu tay, dùng áo khoác đồng phục trùm kín đầu, hoàn toàn cách ly bản thân để tạo ra một thế giới tăm tối và tĩnh lặng. Trong thế giới ấy, không có những giọng địa phương xa lạ, không có những ánh mắt dò xét, cũng không có đôi mắt sưng đỏ vì khóc của mẹ và bóng lưng lạnh lùng của cha. Chỉ có hơi thở kéo dài, cùng sự mệt mỏi trĩu nặng.

Lúc đầu, Tô Vãn không hề “biết điều”. Có lần cô nhẹ nhàng chọc chọc vào tấm lưng đang trùm áo khoác của hắn, nhỏ giọng hỏi: “Trần Tẫn, cậu thấy không khỏe ở đâu à?” Trần Tẫn không nhúc nhích, dùng sự im lặng để dựng lên một bức tường cao ngất. Về sau, dường như cô cũng hiểu ra. Mỗi khi tiếng chuông nghỉ trưa vang lên, hắn vừa gục xuống bàn, liền có thể cảm nhận được những tiếng động bên cạnh rõ ràng nhẹ đi hẳn. Động tác sắp xếp sách vở của cô trở nên cẩn trọng, lúc ngồi xuống ngay cả ghế cũng không dám xê dịch mạnh, thậm chí đến nhịp thở cũng cố tình kìm lại thật chậm.

Một ngày nọ, trong cơn ngái ngủ, Trần Tẫn ngửi thấy một mùi hương ngọt ngào rất nhạt, lẫn với mùi của ánh nắng. Hắn khẽ mở mắt, nhìn qua khe hở của chiếc áo khoác. Tô Vãn không ngủ, cô đang ngẩn ngơ nhìn ra ngoài cửa sổ, góc nghiêng của gương mặt được ánh sáng buổi chiều chiếu vào gần như trong suốt, khóe miệng vẫn còn vương lại một nụ cười chưa tan hết. Trong tay cô cầm một túi kẹo trái cây rẻ tiền, cô tự nhón lấy một viên ngậm vào miệng, sau đó nhẹ nhàng đặt túi kẹo vào giữa bàn của hai người, giống như đang tiến hành một sự chia sẻ không lời. Khoảnh khắc ấy, cô yên tĩnh lạ thường, dáng vẻ trầm lắng sau khi sự ồn ào rút đi ấy, lại khiến hắn cảm thấy có chút xa lạ.

Bước ngoặt xảy ra vào một buổi chiều oi ả. Trần Tẫn lại mơ thấy ánh mắt trống rỗng của mẹ và những mảnh vỡ của lọ t.h.u.ố.c vương vãi khắp sàn nhà, khi giật mình tỉnh giấc, cả người hắn ướt đẫm mồ hôi lạnh. Trong tai nghe đang phát bản nhạc không lời với âm lượng lớn nhất, nhưng vẫn không thể áp chế được nhịp tim đang đập thình thịch. Hắn thở dốc ngẩng đầu lên, phát hiện Tô Vãn đang nhìn mình, trong ánh mắt không có sự tò mò hay quấy rầy, chỉ có một sự quan tâm trong trẻo.

Cô không hỏi gì cả, chỉ nhẹ nhàng đẩy một tờ giấy nháp sang. Trên đó vẽ một chú mèo con với những đường nét đơn giản nhưng đang phồng má tức giận, cuộn tròn ngủ ở góc bàn, trên đầu hiện lên ký hiệu “ZZZ”, bên cạnh là một dòng chữ nhỏ: “Suỵt, nó đang sạc pin, chế độ không làm phiền MAX.”

Trần Tẫn sững người. Không phải là sự thương hại, không phải là sự dò xét, chỉ là một trò đùa thiện ý và có phần vụng về. Khóe miệng hắn giật giật, cuối cùng không nở một nụ cười lạnh nhạt nào, ngược lại còn bất ngờ cảm thấy sự bực bội đang ứ đọng trong l.ồ.ng n.g.ự.c, dường như đã bị bức vẽ ngây ngô này chọc thủng một lỗ nhỏ, để lọt vào một tia gió mỏng manh.

Lần đầu tiên, hắn không lập tức đeo lại tai nghe, cũng không gục đầu xuống. Thay vào đó, hắn cầm b.út lên, vẽ một mũi tên xiêu vẹo bên cạnh chú mèo, chỉ vào một ký hiệu phóng đại hơn trên đầu chú mèo, tượng trưng cho “Siêu cấp không làm phiền”. Sau đó, hắn đẩy tờ giấy về lại.