Thập Niên 60: Quả Phụ Trỗi Dậy, Tái Giá Đổi Mệnh - Chương 11

Kim Tố Châu không rõ Giang Minh Xuyên có thật sự giúp mình hay không. Dù sao cô cũng đã nói hết lời, tin rằng anh sẽ không cản trở.

Những ngày sau đó, cô lặng lẽ chờ đợi. Không thấy tin tức từ bếp trưởng Trương, ngược lại hàng xóm nhà bên bỗng náo loạn cả lên.

Tố Châu tò mò nhưng không tiện hỏi thẳng. Sáng ăn cơm, Hạ Nham kể: Đại Nha muốn đi học, thím Tiền và bà Ngô nhất quyết không cho. Con bé khóc lóc, bảo hai người chỉ biết thiên vị em trai. Thím Tiền tức giận, cầm gậy đ.á.n.h chị ấy.

Hạ Nham dạo này được ăn no, mặt tròn trịa, cằm đã có chút nọng. Cậu nhăn mày, giọng nhỏ nhẹ: “Chị Đại Nha vẫn luôn muốn học. Con từng thấy chị ấy lén cầm sách của anh Tiểu Quân, hỏi từng chữ phát âm thế nào. Có lần anh ấy bực mình mắng, chị ấy buồn cả buổi.”

Lúc ấy Hạ Nham còn ở nhà họ Ngô, thấy chị Đại Nha đáng thương. Nhưng cậu cũng chẳng sung sướng gì. Cậu không dám nói nhiều, chỉ thầm nghĩ nếu sau này được đi học, sẽ sang dạy lại cho chị. Giờ cậu đã rời khỏi nhà bà Ngô, ước nguyện ấy cũng tan theo.

Kim Tố Châu gật đầu. Dù ở triều Đại Cảnh hay nơi này, thân gái đều khổ sở như nhau.

Hồi nhỏ, để nuôi em trai, gia đình bán cô và chị hai cho kẻ buôn người. Trên đường, chị hai bệnh c.h.ế.t. Gã môi giới sợ lỗ, định bán cô vào thanh lâu. May thay, Nhị phu nhân hầu phủ nhìn trúng, mua về, lại dùng thủ đoạn đưa cô vào viện thế tử.

Cô nhẹ giọng dặn Hạ Nham: “Chuyện nhà người ta, nghe thì nghe, nhưng nếu ai hỏi, con phải nói không biết.”

Hạ Nham ngoan ngoãn gật đầu, rồi hỏi: “Nếu Ngô Tiểu Quân tự kể thì sao?” Thằng bé miệng rộng, chuyện gì trong nhà cũng mang ra khoe.

“Phải xem nó kể gì. Nếu nó bảo người nhà không tốt, con nói chắc nó nghĩ nhiều rồi. Con thấy nhà nó ai cũng tốt: cha mẹ vất vả, bà nội hiền từ, chị gái hiểu chuyện. Nhà nào cũng có nỗi khổ riêng, bảo nó thông cảm cho mọi người. Nếu nó tự trách mình, con khen nó hiếu thuận, biết nghĩ. Ở ngoài, nói năng phải giữ lại ba phần thật lòng. Cố nói lời dễ nghe, lời thật thường mất lòng – không phải ai cũng muốn nghe. Hơn nữa, bạn bè hôm nay chưa chắc ngày mai còn thân. Lời khó nghe từng nói, sau này sẽ thành d.a.o đ.â.m ngược mình. Nhưng cũng đừng khen suông mãi, sẽ giả tạo. Mức độ thế nào, con tự cân nhắc.”

Hạ Nham gật đầu lia lịa. Chưa ai từng dạy cậu những điều này. Trong lòng cậu chợt hối hận: trước kia, mỗi khi Tiểu Quân phàn nàn ai đó, cậu sợ mất lòng bạn nên luôn phụ họa theo.

Phó Yến Yến ngồi bên, tay siết chặt đôi đũa. Trước đây, cứ mở miệng là Kim Tố Châu chê bai người khác, chỉ trích khuyết điểm, như thể làm vậy mới chứng tỏ mình ghê gớm. Giang Minh Xuyên thì khác – anh sống thế chỉ vì bản tính, không tính toán sâu xa. Khi ngẩng lên nhìn Kim Tố Châu, anh bất giác nhận ra cô có rất nhiều điểm khiến mình ngạc nhiên.

Kim Tố Châu không nghĩ những lời ấy ảnh hưởng lớn đến hai đứa trẻ. Với cô, đây chỉ là chiêu sinh tồn nhỏ bé. Giờ Hạ Nham và Yến Yến là con cô, dạy chúng những điều này là chuyện thường tình. Và cô không chỉ yêu cầu chúng – chính mình cũng phải làm được.

Buổi sáng, Tiền Ngọc Phượng mắt đỏ hoe sang chơi. Kim Tố Châu mang đĩa bánh rán mới chiên ra, cắt miếng nhỏ.

Tiền Ngọc Phượng nếm thử, vị mặn mà, bột hòa quyện củ cải khô và dưa muối, thơm lừng. Chị ta không nhịn được ăn thêm mấy miếng, ngượng ngùng cười: “Em khéo tay thật. Làm món nào cũng ngon. Tiểu Quân nhà chị ngày nào cũng đòi, chị thì chịu, chẳng biết làm.”

Nói đoạn lại thở dài: “Hai đứa con chị chẳng đứa nào hiểu chuyện. Trước còn tưởng Đại Nha ngoan hiền, giờ nó cũng hư, ồn ào đòi học, bảo chị thiên vị. Thiên vị gì chứ? Đúng là ở trong phúc không biết phúc. Khắp đại đội, nhà nào sướng bằng nhà chị? Ăn no mặc ấm, chẳng phải ra đồng.”

“Con gái học hành để làm gì? Rốt cuộc cũng gả chồng sinh con, chẳng phải phí tiền sao? Em đừng cười chị, chị chỉ muốn tiết kiệm thôi.”

Kim Tố Châu dịu giọng an ủi: “Ai cũng giống nhau cả. Em cũng muốn tiết kiệm, nhưng hai đứa gầy quá, nghĩ nhà mình vốn chẳng có tiền, tiết kiệm mãi cũng vậy, chi bằng ăn uống thoải mái, bồi bổ cho chúng chút.”

Tiền Ngọc Phượng lắc đầu: “Em không hiểu. Nhà chị khác. Mỗi tháng lương chồng chị hơn nửa phải gửi về quê, nhắc đến là chị tức. Lúc trước tưởng gả cho anh ấy sẽ sướng, ai ngờ gặp chuyện này. Bố chồng mất sớm, chỉ để lại bà vợ cả và anh chồng chị. Mấy năm trước anh ấy làm đồng ngã, đầu đập đá, liệt luôn. Chị gửi tiền về hai lần, vậy mà chị dâu nhất quyết không đi làm, ở nhà chăm chồng con, sống dựa hết vào chồng chị. Không phải chị so đo, nhưng nông thôn ăn thịt cách ngày cũng chẳng hết năm mươi đồng. Chị nói với Trụ Tử, anh ấy bảo anh trai còn phải uống thuốc. Uống gì nữa? Nằm liệt rồi còn uống gì? Trước chị còn hy vọng anh ấy khỏe, giờ thì… khó.”

“Nếu lương ba đứa nhỏ giữ hết lại, lẽ nào chị không cho Đại Nha đi học? Nó còn em trai, vài năm nữa phải cưới vợ. Chị còn phải lo cho Tiểu Quân. Chị khổ trăm bề.” Nói xong, mắt lại rơm rớm.

Kim Tố Châu vẻ mặt đau lòng, nhẹ vỗ lưng chị ta: “Không ngờ chị dâu lại chứa nhiều tâm sự thế. Chị cũng đừng trách Đại Nha. Con bé ngoan hơn khối đứa khác, bằng không đã không nhịn đến giờ mới nổi loạn. Trút bầu tâm sự cũng tốt. Chị bảo ngày thường nó quá trầm lặng, giờ đã dám nói ra suy nghĩ – đó là tiến bộ. Sau này về nhà chồng, con bé sẽ không dễ bị bắt nạt.”

Cô dừng một chút, tiếp: “Nghe chị kể, em thấy gia đình bác Tiểu Quân có lẽ cần xem lại. Chắc cha nó và bà nội cũng hiểu, chỉ ngại tình thân khó mở lời. Chị là dâu giữa, quả thật khó xử. Nhưng lần này Đại Nha gây chuyện, biết đâu lại là cơ hội.”

Tiền Ngọc Phượng vốn đang rối bời, nghe vậy dần bình tĩnh lại. Đến câu cuối, mắt sáng lên: “Ý em sao? Nói tiếp đi.”

“Nhìn quần áo Đại Nha, vẫn thấy ba nó và bà nội thương con bé lắm.”

Tiền Ngọc Phượng gật đầu lia lịa: “Đúng thế! Hồi nhỏ, ba nó về là đòi bế. Bà nội cũng không nỡ để nó làm nặng.”

“Người ngoài có tốt mấy cũng không bằng ruột thịt. Chị về dỗ dành con bé đi. Nghĩ lại ngày mình còn con gái, nào phải không thương em, chỉ muốn chắc chắn cha mẹ cũng thương mình thôi. Làm cha mẹ rồi, đôi khi hành động tốt đến mấy cũng thiếu một lời ngọt ngào. Trẻ con chỉ nhìn bề ngoài, không hiểu lòng ta.”

Lời này chạm đúng tim Tiền Ngọc Phượng. Chị ta chợt thấy Đại Nha không nhận ra mình thương nó đến nhường nào.

Nghĩ kỹ lời Kim Tố Châu, càng thấy có lý. Mình là dâu – cũng như người ngoài. Lời mình nói làm sao bằng lời con gái ruột.

Nghĩ thông, Tiền Ngọc Phượng không ngồi nổi, đứng dậy về ngay. Chị ta phải nói chuyện t.ử tế với Đại Nha. Kim Tố Châu gói thêm hai cái bánh, tiễn ra cửa.

Về phòng, Phó Yến Yến nhìn mẹ, đột nhiên hỏi: “Mẹ thật sự thấy thím Tiền thương chị Đại Nha sao?”

Kim Tố Châu theo bản năng: “Sao con hỏi vậy?”

“Vì nếu thím ấy thật sự thương, sẽ không đến tố khổ với mẹ.”

Kim Tố Châu khựng lại, rồi mỉm cười. Đứa trẻ ba tuổi nói vậy, cô không lấy làm lạ – có những đứa trẻ thông tuệ hơn người thường.

Cô nghiêm túc suy nghĩ, rồi chậm rãi: “Tình thương là thứ có thể cảm nhận được. Khi con nghi ngờ ai đó có thương mình hay không, tức là người ấy không thương. Mẹ nói những lời kia chỉ vì đó là điều thím Tiền muốn nghe.”

Phó Yến Yến cúi đầu im lặng. Liệu có phải đời trước Kim Tố Châu vốn không yêu cô bé?

Thấy con gái buồn, Kim Tố Châu dịu dàng: “Nhưng con đừng buồn thay Đại Nha. Có khi biết cha mẹ không thương mình lại là điều tốt.”

Phó Yến Yến ngẩng lên nhìn mẹ.

Kim Tố Châu cười: “Sẽ bớt rất nhiều phiền muộn. Người với người ở chung vốn phức tạp. Sau này, ai không thích con, con cũng không cần thích lại. Đừng chạy theo lấy lòng, đừng nhân nhượng. Cứ làm chính mình. Thế gian hàng vạn người, luôn có kẻ vô cớ ghét, cũng có kẻ vô cớ thương.”

Phó Yến Yến không ngờ có ngày nghe Kim Tố Châu nói những lời này. Như có bàn tay nhẹ nhàng đẩy cánh cửa lòng đầy bụi bặm từ lâu. Ánh sáng bên ngoài ùa vào.

——

Chiều muộn, Giang Minh Xuyên về. Kim Tố Châu vui vẻ kể: “Em thấy Yến Yến nhà mình chắc là thiên tài.”

Giang Minh Xuyên bỏ thêm củi vào bếp, cười hỏi: “Sao thế?”

Kim Tố Châu kể lại chuyện sáng, không ngại anh biết mình thực dụng. Anh vốn đã hiểu cô: “Con bé mới ba tuổi đã hiểu hết, còn nói trúng tim đen một câu. Thông minh thật.”

Giang Minh Xuyên cũng kinh ngạc, nhưng lại đau đầu hơn: “Em không được dạy con như vậy. Con bé còn nhỏ, những lời ấy sao nói được? Lớn lên tư tưởng lệch lạc thì sao?”

Kim Tố Châu liếc anh: “Em nói toàn sự thật. Lẽ nào dạy con thiện lương để sau này chịu ức h.i.ế.p phải nín nhịn? Đó mới là hại con. Nhìn Đại Nha kìa, tính tình không đổi, sau này khổ cả đời.”

Giang Minh Xuyên biết cãi không lại, đợi ăn xong mới kéo con gái ra nói riêng. Anh dịu dàng giải thích: “Lời mẹ nói, có cái nghe được, có cái không nên tin hẳn. Làm người quan trọng nhất là thành thật thiện lương. Thế giới vẫn còn nhiều người tốt. Con còn nhỏ, đừng nghĩ phức tạp quá.”

Phó Yến Yến ngẩng lên nhìn ba, bất ngờ thốt: “Nhưng ba cũng không thành thật.”

Giang Minh Xuyên cười: “Ba không thành thật chỗ nào?”

“Con nghe thấy. Trước ba cho chú Ngô vay tiền, chú ấy bảo chưa trả được, ba nói thôi bỏ qua. Nhưng mẹ không biết.”

“…”

Giang Minh Xuyên vội ngoảnh nhìn quanh, thấy không ai mới thở phào. Phó Yến Yến mắt lấp lánh ý cười.

Giang Minh Xuyên hơi xấu hổ: “Đó là chuyện khác. Con còn nhỏ, đừng nghĩ nhiều. Tuệ cực tất thương, đừng làm mình mệt quá.”

Phó Yến Yến im lặng, lòng chợt chua xót. Đời trước hay đời này, ba Giang vẫn luôn che chở cho cô bé.

Giang Minh Xuyên đi ra. Chẳng bao lâu, trong bếp lại vang tiếng nói chuyện.

Hạ Nham đang viết chữ bên cạnh, đợi ba đi rồi mới thò đầu sang hỏi em: “Hai người vừa nói gì thế? Sao anh chẳng hiểu.”

Nụ cười trên mặt Phó Yến Yến tan biến. Cô bé liếc anh trai, nhàn nhạt: “Đồ ngốc.”

Hạ Nham ấm ức: “Sao em mắng anh được?” Cậu cảm thấy em gái trước mặt và sau lưng hoàn toàn là hai người khác nhau.