[thập Niên 70] Nhật Ký Tuỳ Quân - Chương 4: Bữa Cơm Tối Đạm Bạc

Cha mẹ nhà họ Văn sinh được ba cô con gái. Cô cả lấy chồng theo lối kén rể, anh rể là một trẻ mồ côi ở huyện bên cạnh.

Cô con gái thứ hai thì mày rậm mắt to, toát ra vẻ anh khí, là cô gái đẹp có tiếng trong đội. Cha mẹ họ Văn vốn định gả cô lên công xã, nhưng ngờ đâu cô lại đem lòng yêu một anh thanh niên trí thức.

Tính tình Văn nhị tỷ quật cường, hai ông bà không lay chuyển được nên đành đồng ý cho cô và anh thanh niên nọ ở bên nhau, cũng sống ngay tại nhà này.

Thế mới nói, không hiểu luật pháp thì dễ chịu thiệt thòi. Văn nhị tỷ và anh thanh niên trí thức kia tuy ở với nhau như vợ chồng nhưng lại không đi đăng ký kết hôn. Năm kia, anh ta tìm được cách về thành phố, thế là phủi m.ô.n.g bỏ chạy một mạch không trở lại, khiến nhà họ Văn c.h.ế.t lặng.

Muốn đi tìm thì trời nam biển bắc biết đâu mà lần. Mà không tìm thì trong lòng uất ức không cam tâm. Cuối cùng, cục tức này đành nuốt ngược vào trong, khiến Văn nhị tỷ đổ bệnh nặng một trận. Sau khi khỏi bệnh, cô chỉ biết vùi đầu vào kiếm công điểm, từ một kẻ lụy tình lột xác thành người cuồng công việc, chẳng thiết tha gì khác nữa.

Phòng của Văn nhị tỷ nằm ở đâu? Chính là trên gác mái tầng hai. Phía bên tay phải có một lối cầu thang, lên lầu là sân phơi, bình thường quần áo đều phơi ở đó. Lúc này trên sân phơi còn đặt đủ loại rau khô do người nhà họ Văn phơi, hai ngày nay tang gia bối rối nên chẳng ai ngó ngàng tới.

Văn Gia Gia vốn định thu dọn hôm nay, nhưng ngẩng đầu nhìn bầu trời trong xanh, nghĩ đi nghĩ lại thôi thì để mai. Mai phơi thêm một ngày chắc là sẽ khô hẳn, chứ nay thu vào mai lại phải mang ra, phiền phức lắm. Lúc này cô cũng đã mệt rã rời rồi.

Bên trái sân phơi có một cánh cửa, đẩy cửa vào chính là gác mái. Gác mái chia làm gian trong và gian ngoài. Gian ngoài chứa các loại đồ khô như rau khô, mộc nhĩ khô và đủ loại thảo d.ư.ợ.c. Gian trong chính là phòng của Văn nhị tỷ.

Về phần hai đứa trẻ, bé Văn Xuân (con chị cả) thường ngày ngủ với ông bà ngoại, còn bé Văn Huyên (con chị hai) thì ngủ trên gác mái với mẹ. Lúc này cả hai đứa nhỏ đều đang ở trên gác mái. Hai cô bé không mấy thân thuộc với người dì "từ trên trời rơi xuống" này, nên cứ như hai chú mèo con bị hoảng sợ, nép vào nhau để tìm hơi ấm.

Văn Gia Gia cũng không quản nhiều. Cô quả thật mượn thân xác nguyên chủ để sống lại, nhưng điều đó không có nghĩa là cô phải làm "mẹ trẻ" phục vụ tận răng cho hai đứa nhỏ. Cô tin rằng dù là nguyên chủ có ở đây cũng sẽ không làm thế.

Nhưng bảo cô buông tay mặc kệ thì cô cũng không nỡ. Hiện giờ cô đang ở nhà của người ta, sau này ăn cơm cũng là nhờ công sức nhà họ Văn để lại, cô chẳng mặt dày đến mức bỏ mặc hai đứa bé mới chừng ba tuổi đầu này.

"Rộp rộp" một tiếng, cái bụng không đúng lúc mà reo lên.

Văn Gia Gia ảo não vỗ đầu một cái, sờ sờ bụng, nhân lúc ánh trăng đang sáng, cô xuống lầu nấu cơm. Cô vẫn mang theo thói quen của đời trước, cứ sau 6 giờ tối là bắt đầu nấu ăn.

Hai cánh cửa bên cạnh bức tranh cổ động ở nhà chính dẫn lối xuống bếp. Cô lần mò vào bếp, thắp ngọn đèn dầu hỏa trên bệ bếp rồi bắt đầu nhóm lửa.

Việc nhóm lửa đối với một cựu blogger ẩm thực đồng quê như cô chỉ là chuyện nhỏ. Văn Gia Gia nhanh ch.óng thổi bùng ngọn lửa. Khi nhóm lửa, cô tiện tay liếc nhìn đống củi và cành thông nhóm bếp rồi gật đầu hài lòng.

Ân, cành thông đầy một sọt tre, xem ra nửa năm tới không lo thiếu mồi nhóm lửa. Còn củi thì chất bên bệ bếp cao tới một mét, xếp ngay ngắn chỉnh tề, tạm thời không cần cô phải đi vác. Trong nhà còn những chỗ khác chứa củi nữa, bên phải giếng trời có hai gian kho nhỏ, cầu thang nằm kẹp giữa kho và gian chính. Trong hai gian kho đó chất đầy gỗ và tre, đủ để cô dùng đến đầu xuân năm sau.

Lửa đã đượm, cô thêm nước vào nồi. Văn Gia Gia rút chìa khóa, đi vào phòng cha mẹ nguyên chủ để lấy lương thực.

Cánh cửa gỗ kêu "kẽo kẹt", Văn Gia Gia bưng đèn dầu bước vào. Ánh đèn lù mù không đủ soi sáng cả căn phòng, cô tìm kiếm một hồi mới thấy lương thực ở tầng dưới của tủ bếp.

"Chỗ này đủ ăn bao lâu đây?" Cô thầm lẩm bẩm.

Trong tủ có gần nửa túi bột mì, hai đoạn bánh gạo (mễ quả), còn có hơn mười cân gạo. Nhưng đây chưa phải là tất cả lương thực trong nhà, trong phòng chị cả còn không ít khoai lang và các loại ngũ cốc khác.

Văn Gia Gia suy nghĩ một chút, cầm lấy một đoạn bánh gạo, lại mở tầng trên của tủ bếp lấy thêm hai quả trứng gà. Trong tủ có một bồn tre đầy ắp trứng, nhìn sơ cũng phải ba chục quả.

Trứng này dĩ nhiên là của đàn gà trong nhà đẻ ra. Nhà họ Văn nuôi năm con gà, trong đó có bốn mái một trống, mỗi ngày thu được một đến hai quả trứng. Chỉ là vào thời này, trứng gà là vật quý giá, phải để dành bán cho trạm thu mua hoặc mang ra chợ phiên đổi đồ, người ta thường chẳng nỡ ăn.

Nhưng giờ đã là Văn Gia Gia. Nên ăn thì ăn, nên uống thì uống, "nợ nhiều không lo", cũng chẳng thiếu gì mấy quả trứng này.

Nước trong nồi đã gần sôi, Văn Gia Gia múc nước ra bồn gỗ, đợi đáy nồi khô ráo liền đổ mỡ vào. Ngôi nhà gỗ này vốn lọt gió, gió đêm thổi qua khe cửa hù hù khiến ánh đèn dầu cứ chao đảo, mang theo cái lạnh se sắt.

"Xèo..."

Miếng mỡ lợn trắng phao tan ra trong nồi, mùi thơm ngào ngạt bốc lên khiến Văn Gia Gia không kìm được mà ứa nước miếng. Không phải cô thèm dầu mỡ, mà là cái thân thể của nguyên chủ này đang khao khát nó.

Văn Gia Gia nuốt nước bọt, nhanh tay đập hai quả trứng vào nồi, xào tơi rồi bỏ thêm cải bắp vào. Cải này là cô vừa hái trong vườn lúc chiều, loại cải thìa mới mọc được nửa tháng, giòn và non vô cùng, chỉ cần nấu nước thôi cũng thấy vị thanh ngọt.

Đợi cải xào hơi héo, cô trút những lát bánh gạo đã cắt thành hình rẻ quạt vào, nhân lúc lửa đang to liền đảo nhanh tay trong một phút. Vùng này là nơi sản xuất lúa gạo nên món ăn chủ yếu là các chế phẩm từ gạo, bánh gạo là một trong số đó.

Bánh gạo thời này thường được làm thành dạng trụ dài 20cm. Một đoạn bánh gạo thêm trứng và rau nấu thành canh bánh gạo là đủ để cả nhà cha mẹ nuôi nguyên chủ đối phó một bữa, huống chi giờ cô chỉ có ba cái miệng ăn nhỏ nhắn.

Bánh gạo đã ngấm vị, cô đổ phần nước nóng lúc nãy trong bồn vào nồi. Lại một tiếng "xèo" nữa vang lên, váng mỡ nổi lên trên mặt nước canh trắng nhạt, chỉ một thoáng sau đã sôi sùng sục.

Lát bánh gạo rất nhanh mềm, nước sôi thêm hai phút, nêm chút muối là có thể bắc ra.

"Ăn cơm thôi!" Văn Gia Gia ngẩng đầu gọi lớn.