Thập Niên 70: Quân Thiếu Mặt Lạnh Hàng Đêm Đều Giặt Ga Giường. - 400

Tiết này là tiết toán.

Cô giáo toán một tay ôm sách giáo khoa, một tay cầm thước kẻ êke bước vào.

Cô cắt tóc ngắn ngang tai, đeo kính, mặc áo sơ mi vải tổng hợp kẻ caro và quần dài đen, dưới chân là đôi giày vải, toát lên vẻ ngăn nắp và nghiêm cẩn.

Nhưng các học sinh không hề sợ hãi.

Nhìn thấy cô giáo vào, họ vẫn như không thấy, vẫn lo nói chuyện của mình.

“Trật tự!”

Cô giáo toán đặt thước êke xuống bục giảng, cau mày nói: “Các em định không thi đại học hết có phải không? Tháng sau là kỳ thi thử toàn khu lần đầu tiên, sẽ có bảng xếp hạng, tất cả tập trung vào đây cho cô!”

Cô giáo toán mới được điều đến trường này một tháng, vẫn chưa hoàn toàn từ bỏ đám học sinh này.

Cô vừa quát, lớp học có vẻ yên tĩnh hơn một chút.

Cô giáo cầm phấn, bắt đầu chép ví dụ lên bảng đen, vừa giảng vừa viết từng bước giải.

Phía dưới, học sinh nghe như vịt nghe sấm, chưa được năm phút, sự chú ý đã phân tán, lại làm việc riêng.

Chỉ có một vài học sinh nghiêm túc nghe giảng.

Ôn Ninh và người bạn cùng bàn là một trong số đó.

Một tiết học trôi qua, người bạn cùng bàn vò đầu bứt tóc nhìn tờ giấy nháp trên bàn. Trên giấy là đề bài cô vừa chép từ bảng đen xuống.

Vừa nãy trên lớp không hiểu, định tan học nghiên cứu một chút, nhưng nghiên cứu nửa ngày vẫn chẳng hiểu gì, cảm giác bất lực dâng lên trong lòng.

Thật ra không trách cô ấy được. Dù có lòng muốn học, nhưng thật sự không hiểu.

Phần lớn học sinh trong lớp cũng có suy nghĩ tương tự. Cấp ba lớp mười, mười một lười quen rồi, nghĩ đằng nào thi đại học cũng bị hủy, cứ học cho qua để tốt nghiệp là được. Ai ngờ kỳ thi đại học đột nhiên được khôi phục, nhưng vì đã bỏ lỡ quá nhiều kiến thức, giờ muốn học lại cũng lực bất tòng tâm.

Ôn Ninh thấy cô bạn cùng bàn vẻ mặt buồn bã, nhịn không được hỏi: “Cậu không hiểu đề này à?”

“Ừ, nghe như vịt nghe sấm vậy,” cô bạn bất đắc dĩ nói. Lúc nãy thấy Ôn Ninh học rất nghiêm túc, bèn tò mò hỏi: “Đồng chí Ôn, cậu có hiểu cô giáo toán giảng gì không?”

Ôn Ninh gật đầu.

Dù sao cô ở đời sau cũng là sinh viên trường 985 ở tỉnh Giang Tô.

Hồi tiểu học cô đã học toán Olympic. Cấp hai, cấp ba tham gia thi toán Olympic để được cộng điểm thi đại học. Sau này lên đại học, học sinh trường 985 càng chăm chỉ. Cô cũng bị cuốn theo, các môn cơ bản và chuyên ngành ở đại học đều gần như đạt điểm tuyệt đối. Giải đề toán thập niên 70 đối với cô dễ như chơi.

“Cậu không hiểu chỗ nào?” Ôn Ninh cầm bút, chỉ vào các bước giải trên giấy nháp.

Cô bạn cùng bàn gãi đầu: “Tớ không hiểu gì cả. Làm sao có thể dựa vào hai dữ kiện này để suy ra bước này? Còn…”

Cô bạn nói hết những khúc mắc của mình.

Ôn Ninh nhanh chóng biết vấn đề ở đâu. Cô ôn tập và giảng giải cho cô bạn một vài công thức toán học có liên quan, rồi quay lại đề bài, hướng dẫn cách sử dụng những công thức đó để giải.

Cô bạn cùng bàn như được gỡ nút thắt, phấn khích vỗ bàn: “Tớ hiểu rồi! Tớ hiểu rồi!”

“Cảm ơn cậu, đồng chí Ôn! Cậu giỏi quá!”

Đề bài mà cô giáo toán giảng vẫn không hiểu, vậy mà Ôn Ninh giảng thì cô ấy lại hiểu.

Cô bạn vừa la lên, mấy bạn khác thích học cũng xúm lại, lấy ra những bài toán mình không giải được nhờ Ôn Ninh chỉ giúp.

Ôn Ninh lần lượt giải đáp cho mọi người. Ai cũng hiểu, hào hứng như được tiêm m.á.u gà.

Học tập cũng vậy. Một khi đã hiểu, đã làm được, sẽ có hứng thú.

Đây là lý do vì sao những học sinh giỏi càng học càng hăng say. Bởi vì họ liên tục đạt được kiến thức, giải quyết được những bài khó, điều này mang lại cảm giác thành tựu.

Giống như vận động hay yêu đương kích thích tiết ra dopamine, cảm giác thành tựu cũng kích thích não, mang lại cảm giác sung sướng.

Còn học sinh kém, vì không đạt được cảm giác thành tựu trong học tập, không cảm nhận được niềm vui học hành, nên sự tích cực trong học tập cũng giảm sút.

Nhờ giải xong bài toán, một bạn học khác hỏi: “Đồng chí Ôn, cậu học Vật lý thế nào?”

Ôn Ninh nghĩ một lúc, khiêm tốn nói: “Cũng ổn.”

Cô từng tham gia thi Vật lý nhưng không đạt được thứ hạng cao, nhưng giải đề Vật lý cấp ba thì thừa sức.

Bạn học kia mắt sáng lên, lập tức đưa một bài Vật lý không biết giải cho Ôn Ninh. Ôn Ninh liếc qua, toàn là dạng bài cơ bản ở đời sau. Cô cầm lấy giấy nháp, tùy tay viết vài công thức Vật lý, rồi giảng giải cho bạn ấy một lần.

Bạn học kia có chút kiến thức cơ bản, nghe xong liền hiểu ra, phấn khích nói: “Đồng chí Ôn, cậu giỏi quá. Đây là đề thi cuối kỳ của trường Số 4. Tớ nghĩ cả tuần cũng không ra, định đi hỏi cô giáo Vật lý, không ngờ cậu giải ra ngay lập tức.”

Giữa hai tiết học có hai mươi phút giải lao.

Vài bạn học như phát hiện ra một châu lục mới, vây quanh Ôn Ninh, từ Toán học hỏi đến Vật lý, rồi lại đến Hóa học. Ôn Ninh đều giảng giải rõ ràng cho mọi người.

Ôn Ninh cũng nhận ra, thật ra các bạn trong lớp không phải không thích học, mà là nền tảng quá kém, nghe cô giáo giảng bài không hiểu, hứng thú học tập tự nhiên ngày càng giảm, rồi sinh ra chán nản.

Thời đại này không giống đời sau, có nhiều tài liệu học tập hay trung tâm luyện thi. Ngay cả sách tham khảo cũng không có. Mọi người muốn học chỉ có thể làm bài trong sách giáo khoa mỗi ngày. Nhưng không có người giải đáp khúc mắc, làm bài tập cũng chẳng có tác dụng gì.

Nhìn mấy bạn xung quanh ham học hỏi như vậy, Ôn Ninh cũng muốn giúp đỡ. Hai tiết sau vừa hay là tự học. Ôn Ninh bắt đầu viết những kiến thức Toán học từ cấp hai, cấp ba lên giấy nháp.

Cô không chỉ đơn thuần trình bày kiến thức, mà là dùng sơ đồ tư duy để phác họa, sau khi đã hiểu rõ những kiến thức đó trong đầu.

Từng vòng, từng vòng một, các nhánh kiến thức tỏa ra.

“Đồng chí Ôn, cậu đang vẽ gì thế?” Bạn cùng bàn tò mò. Mấy bạn ngồi xung quanh cũng ghé qua xem.

Ôn Ninh nói: “Sơ đồ tư duy. Chờ tớ vẽ xong rồi sẽ dạy các cậu cách xem.”

Kiến thức quá nhiều, cô vẽ hết cả hai tiết mà vẫn chưa xong.

Buổi chiều Ôn Ninh phải về đơn vị. Cô chỉ có thể cất giấy nháp đi, chào mấy bạn rồi vội vàng rời khỏi trường.

Vì đã làm thủ tục nhập học xong, cô có thể xin nghỉ việc ở đoàn văn công.

Tất nhiên, cô cũng phải bàn giao lại công việc cho người khác.

Ôn Ninh vừa đi vừa suy nghĩ những sắp xếp tiếp theo.

Không ngờ, tin tức cô được nhận vào học ở trường 101 đã lan truyền khắp các trường trong khu vực.

Đặc biệt là hiệu trưởng trường Số 4 và Số 8, họ lại cùng nhau bàn tán, chế giễu:

“Bằng cấp đã thấp, lại còn vào trường hạng chót. Thi đại học gì nữa, sớm muộn gì cũng phải khăn gói về nhà thôi, đỡ phải đến lúc ấy mất mặt.”

“Chủ nhiệm Lục có người nhà như vậy cũng đủ xấu hổ. Không tự lượng sức mình, trình độ tiểu học mà còn mơ tưởng thi đại học.”

“Chẳng cần chờ thi đại học. Sắp có kỳ thi thử toàn khu đầu tiên rồi, có xếp hạng. Đến lúc có kết quả, xem cô ta còn mặt mũi đâu mà tiếp tục ở trường nữa.”

“Nhưng mà, trình độ học sinh trường 101 chắc cũng chẳng khác cô ta là bao. Biết đâu cô ta lại thành ‘vua xứ mù’ thì sao.”

“…”

Buổi tối, Ôn Ninh về nhà.

Cô kể cho bố mẹ chồng nghe về việc đã nhập học thành công ở trường 101.

Hai ông bà Lục Chấn Quốc vốn lo lắng trường học không nhận, định tìm thêm mối quan hệ, không được thì đi khu khác. Nhưng Ôn Ninh lại phân tích với hai người: “Bố mẹ, dù sao con chỉ cần một cơ hội để thi. Trường học thế nào cũng không quan trọng. Chương trình học thì con đã tự học xong rồi.”

Vợ chồng Lục Chấn Quốc rất tin tưởng khả năng của Ôn Ninh, bị cô thuyết phục hoàn toàn.

Lục Diệu vốn có thể vào trường Số 4, nhưng nghe Ôn Ninh đi trường 101, cậu cũng muốn đi theo.

Từ một trường hạng nhất đi một trường hạng chót, với gia đình bình thường thì sẽ không bao giờ đồng ý. Nhưng Tần Lan nghe xong lại không hề phản đối. Bà nghĩ vàng ở đâu cũng sẽ sáng: “Thế cũng tốt, con và chị dâu học cùng trường, còn có thể chăm sóc chị ấy nhiều hơn.”

Lục Chấn Quốc cũng có ý tưởng tương tự.

Còn Lục Tiến Dương, bất kỳ quyết định nào của Ôn Ninh, anh đều ủng hộ và tin tưởng tuyệt đối. Anh chỉ lo vợ mình quá nổi bật, đi đến đâu cũng có bạn nam để ý. Anh sợ có kẻ không biết điều gây sự, vừa hay em trai Lục Diệu học cùng trường, anh không phải lo có người đánh chủ ý lên Ôn Ninh.

Buổi tối, lợi dụng lúc người nhà không có ở phòng khách, Lục Tiến Dương gọi Lục Diệu ra sân, dặn dò vài câu.

Lục Diệu cười hềnh hệch vỗ ngực, đảm bảo: “Anh yên tâm. Em chắc chắn sẽ bảo vệ chị dâu thật tốt. Ngay cả một con muỗi đực cũng đừng hòng đến gần chị ấy.”