Thâp Niên 70: Xuyên Thư Thành Công- Vận Mệnh Của Tôi Không Phải Để Thua - Chương 109:
Cập nhật lúc: 28/02/2026 05:02
Tiết trời thoắt cái đã ấm lên. Áo khoác bành tô quân đội được thay bằng áo khoác dạ cashmere, rồi áo khoác dạ lại nhường chỗ cho áo khoác nỉ ngắn kiểu Lenin.
Chẳng mấy chốc, đến áo khoác nỉ cũng mặc không nổi nữa, thời tiết ấm dần đến mức chỉ cần mặc mỗi chiếc áo sơ mi là đủ.
Tháng Năm, Hội nghị Trung ương 11 khóa VIII chính thức được triệu tập.
Lúc này, trong lòng Kiều Vi lờ mờ dâng lên một dự cảm. Quả nhiên, kẻ xuyên không mà chẳng nhớ nổi mốc thời gian của các sự kiện lịch sử thì đúng là một kẻ xuyên không thất bại mà.
Y như rằng, bước sang tháng Sáu, những bài xã luận trên trang nhất tờ Nhân Dân Nhật Báo cứ thế rầm rộ nối đuôi nhau xuất hiện.
Cái giai đoạn lịch sử mà Kiều Vi luôn chán ghét và không hề mong đợi, rốt cuộc cũng đã ập đến.
Cầm tờ báo trên tay, cô nhịn không được buông một tiếng thở dài thườn thượt.
Thư ký Hoàng bưng ca trà tráng men đi tới, hỏi: "Thở vắn than dài chuyện gì thế?"
Kiều Vi mượn cớ: "Hôm qua bé Tương Tương nghịch quá, cứ chơi mãi không chịu ngủ, báo hại tôi cũng phải thức khuya theo, giờ đau hết cả đầu đây này."
"Pha ấm trà uống đi, pha đặc đặc chút cho tỉnh táo, hôm nay e là phải họp hành cả ngày đấy."
Có chỉ thị mới từ Trung ương ban xuống, cấp dưới cứ gọi là phải bóc tách, nghiền ngẫm từng câu từng chữ để diễn giải. Đứng trước một cuộc cải cách long trời lở đất thế này, nếu không lĩnh hội triệt để tinh thần chỉ thị thì rất dễ rước họa vào thân. Hôm nay chắc mẩm lại là một ngày ngập đầu trong "núi văn bản, biển cuộc họp" rồi.
Kiều Vi lục chiếc túi xách chéo bộ đội, lấy ra một gói giấy: "Này anh, trà mới của năm nay đấy, trà Minh Tiền chuẩn xịn." (Trà thu hoạch trước tết Thanh Minh, chất lượng rất cao).
"Chà, cô kiếm đâu ra nhanh thế?" Thư ký Hoàng mừng rỡ nhận lấy, "Cảm ơn nhé."
Với những cán bộ ngồi bàn giấy trong biên chế thời bấy giờ, điếu t.h.u.ố.c, ấm trà là những thứ vật bất ly thân.
Tháng Sáu, những số báo mới lại được đưa tới, vấn đề bãi bỏ chế độ thi Đại học đã chính thức được đưa lên mặt báo. Kỳ thi Đại học giờ đây bị quy kết là "công cụ đào tạo lớp người kế cận cho giai cấp tư sản".
Thư ký Hoàng và Kiều Vi to nhỏ bàn luận riêng với nhau: "Sắp tới, ngày tháng của tầng lớp sinh viên Đại học e là khó sống rồi đây."
Kiều Vi rũ mắt, giọng trầm xuống: "Đâu chỉ sinh viên, mà chắc giới trí thức nói chung đều chung số phận lao đao."
Thư ký Hoàng gật gù đồng tình: "Cứ tốt nghiệp cấp Ba hay có cái bằng Trung cấp như bọn mình bây giờ lại hóa hay."
Bản thân thư ký Hoàng cũng tốt nghiệp cấp Ba. Ở thời đại này, sinh viên Đại học hiếm như lá mùa thu, đếm trên đầu ngón tay.
Nghĩ tới đây, Kiều Vi sực nhớ ra tên kỹ thuật viên mà nguyên chủ từng đem lòng say đắm, hóa ra gã đó cũng được coi là một nhân tài ưu tú đấy chứ? Chỉ dựa vào cái mác học thức hào nhoáng ấy mà đi tán tỉnh, trêu ghẹo phụ nữ đã có chồng.
Khóe miệng Kiều Vi khẽ nhếch lên khinh bỉ. Nhưng thôi chẳng sao cả, cặn bã thì ắt sẽ có trời thu phục.
Bầu không khí xung quanh Kiều Vi lúc này vẫn chưa đến mức "bầu trời sụp đổ" ngay tắp lự như cô tưởng tượng. Thực chất, cuộc biến động này luôn lấy Bắc Kinh và Thượng Hải làm tâm chấn, rồi cứ thế lan tỏa từng vòng, từng vòng như những gợn sóng nước lan rộng ra các khu vực xung quanh.
Bác Thành hiện tại vẫn chỉ là một huyện lỵ nhỏ bé, chưa phát triển thành một thành phố công nghiệp nặng tiếng tăm lẫy lừng như đời sau. Những gợn sóng ấy muốn lan tới đây thì phải quét qua thành phố thủ phủ của tỉnh, rồi lan xuống thành phố Lâm, cuối cùng mới bao trùm lấy khu vực cấp huyện.
Cho nên, trước khi bị những con sóng ngầm hung hãn ấy nuốt chửng, cuộc sống của người dân nơi đây vẫn cứ tà tà trôi qua: ăn cơm, đi cầu, ngủ nghê, đi làm, rảnh rỗi thì c.h.ử.i đổng, đ.á.n.h mắng con cái.
Tuy nhiên, rõ ràng là lượng người mặc quân phục xanh trên đường phố huyện lỵ đã đông lên trông thấy, sắc xanh quân đội nghiễm nhiên trở thành gam màu "mốt" nhất thời đại.
Bóng dáng những chiếc váy hoa Liên Xô (váy Bulaji) ít hẳn đi. Chị em phụ nữ đi làm hầu như không mặc váy nữa, thay vào đó là quần tây, áo sơ mi. Phong cách ăn mặc bắt đầu có xu hướng "phi giới tính", xóa nhòa nét mềm mại của nữ giới.
Ngô Ái Trân ở phòng Tuyên truyền tìm đến Kiều Vi nhờ cậy, Kiều Vi liền tiện tay kiếm giúp cô nàng một chiếc túi xách chéo quân dụng mới tinh. Phải biết rằng đây chính là món phụ kiện thời thượng nhất lúc bấy giờ, khiến Ngô Ái Trân thích chí, ngày nào cũng lấp la lấp lánh đeo đi làm.
Chỗ Đoàn trưởng Triệu lại vừa mai mối được một đám cho Lâm Tịch Tịch, chị cả Dương lôi mấy chiếc váy hoa Bulaji trong tủ ra định cho cháu gái diện đi xem mắt thì bị mắng té tát.
Đoàn trưởng Triệu gay gắt phê bình vợ: "Bà lôi cái thứ ấy ra cho nó mặc làm gì! Chẳng có chút nhạy bén chính trị nào cả! Giờ là lúc nào rồi mà còn dám diện váy vóc này? Bà có biết tình hình ngoài kia đang căng thẳng nhường nào không?"
Tháng Ba năm nay, bên "Vị Đại ca" (Liên Xô) tổ chức Đại hội 23, phía chúng ta quyết định không cử đại biểu tham dự, quan hệ giữa hai Đảng cơ bản đã bị cắt đứt. Váy hoa Bulaji là cái gì? Chẳng phải là kiểu váy du nhập từ bên đó sang hay sao! Bây giờ mà còn mặc thứ này, người ta quy ngay cho tội "có vấn đề về mặt tư tưởng".
Chị cả Dương nghe thế không phục, cứ lầm bầm càu nhàu: "Thì đi xem mắt chứ có đi đâu, chẳng nhẽ không được phép ăn mặc cho xinh xẻo một tí à? Mặc quần làm sao điệu đà bằng mặc váy được. Mặc cái váy thì đã sao, làm như cứ mặc váy là biến thành phản cách mạng không bằng?"
Bà nội trợ quanh năm lo chuyện bếp núc vốn dĩ luôn chậm nhịp hơn so với thế giới bên ngoài. Hàng ngày chị chỉ luẩn quẩn từ góc bếp ra cái sân, từ nhà ra ngoài chợ, làm sao mà cảm nhận được bầu không khí đang ngày một thắt c.h.ặ.t, ngột ngạt. Đoàn trưởng Triệu giải thích mãi mà vợ không thủng, tức đến mức trợn ngược cả mắt.
Rốt cuộc, Lâm Tịch Tịch vẫn mặc quần tây đi xem mắt. Chẳng những vì chiếc váy Bulaji giờ đây đã bị gắn mác "chủ nghĩa xét lại", mà còn bởi vì trong thâm tâm cô ta vẫn luôn nguội lạnh, chẳng mặn mà gì với chuyện xem mắt này.
Mẫu người đàn ông lý tưởng mà cô ta muốn lấy, cậu mợ hoàn toàn không thể với tới để giới thiệu được. Những đối tượng mà họ chắp mối cho cô ta, loanh quanh cũng toàn mấy anh lính "chân lấm tay bùn" gốc gác nông thôn, anh nào khá khẩm nhất thì cũng chỉ là thanh niên thị trấn. Đến một người có hộ khẩu huyện lỵ đàng hoàng cũng chẳng bói ra.
Trải qua một khoảng thời gian dài, Lâm Tịch Tịch ngược lại càng nhìn rõ khao khát của bản thân. Cô ta muốn sau này được làm người đứng trên vạn người, được làm phu nhân của những vị quan chức tai to mặt lớn, không bị cái nghèo cái khổ bủa vây, không phải thót tim lo sợ lo âu nguy cơ mất việc; cô ta muốn được ở biệt thự rợp bóng mát, trong tay rủng rỉnh tiền nong tha hồ vung vẩy. Đương nhiên, nếu người đàn ông đó lại có gốc gác dân thành thị, không dính dáng gì đến cội nguồn "chân lấm tay bùn" thì càng viên mãn.
Cô ta đã quan sát kỹ chán rồi, trong số những sĩ quan đi lên từ gốc nông thôn ở đây, trừ Nghiêm Lỗi và chồng của cô phát thanh viên họ Lục kia ra, chẳng bói đâu ra một ai lọt được vào mắt xanh của cô ta. Dù họ có lĩnh mức lương cao ch.ót vót, nhưng cái cốt cách bần nông ngấm vào m.á.u thịt vẫn bộc lộ rõ mồn một. Chỉ có Đoàn trưởng Nghiêm và Tiểu đoàn trưởng Lý là rũ bỏ được hoàn toàn thứ tàn tích quê mùa ấy.
Y như rằng, buổi xem mắt lần này lại thất bại ê chề.
Tuy chị cả Dương có ý đồ muốn giữ cô cháu gái lại vài năm để đùn đẩy việc nhà, nhưng cứ hễ xem mắt lần nào là xôi hỏng bỏng không lần đấy, riết rồi cũng mang tiếng xấu. Người ngoài nhìn vào sẽ đ.á.n.h giá con bé này kén cá chọn canh, tự cao tự đại. Bực mình, chị cả Dương liền la mắng cháu gái vài câu.
Lâm Tịch Tịch nhịn không nổi, ấm ức bật lại: "Cái anh Tiểu đoàn trưởng Lý hồi trước ấy, sao lúc đó cậu mợ không giới thiệu cho cháu?"
"Tiểu đoàn trưởng Lý nào cơ?" Chị cả Dương nhất thời chưa nhớ ra.
Vừa buột miệng xong Lâm Tịch Tịch đã thấy hối hận, liền im bặt. Chị cả Dương gặng hỏi mãi cô ta cũng không cạy răng nói thêm nửa lời, chỉ lấp l.i.ế.m: "Cháu nói nhảm đấy, mợ đừng để tâm đến cháu nữa. Cháu cứ ở vậy phụ mợ trông em, chẳng phải rất tốt sao?"
Cùng đường bí lối, cô ta sẽ ăn vạ ở nhà cậu ruột cả đời. Dù sao đây cũng là ruột thịt m.á.u mủ, ăn bám đủ lâu, nai lưng ra dốc sức hầu hạ nhà cậu, sớm muộn gì cậu cũng phải coi cô ta như con gái ruột mà đối đãi.
Cô ta tự nhủ, nếu không kiếm được tấm chồng ưng ý, thì đành nhờ cậy quyền thế của cậu để kiếm một chân công việc ổn định không lo mất bát cơm như mấy đứa em họ. Dù sao thế cũng còn sướng chán vạn lần so với việc gả cho một gã đàn ông vô dụng để rồi đói rã họng. Nghĩ thông suốt được điểm này, tâm trạng u uất của cô ta cũng khá khẩm lên nhiều.
Thế nhưng ban đêm nằm trên giường, chị cả Dương cứ trằn trọc bàn tán với chồng: "Rốt cuộc là nó nói cái cậu Tiểu đoàn trưởng Lý nào nhỉ?"
Tính tới tính lui, ở cái khu này ngoài cậu ấy ra thì còn Tiểu đoàn trưởng Lý nào nữa. Độ tuổi tương xứng, ngoại hình sáng láng lọt được vào mắt xanh của mấy cô thiếu nữ, đương nhiên chỉ có chồng của Lục Mạn Mạn, tức là cậu Đại đội trưởng cũ từng cống hiến dưới trướng Nghiêm Lỗi, vừa mới được thăng chức Tiểu đoàn trưởng mà thôi.
"Nhưng nghĩ kỹ lại... cũng đúng nhỉ... sao hồi trước ông không đứng ra làm mối cậu ta cho con Tịch Tịch nhà mình?" Chị cả Dương tò mò thắc mắc.
Đoàn trưởng Triệu tặc lưỡi: "Bà làm như tôi bị mù không nhìn ra thằng nhãi ấy chắc?"
Cậu Lý đó đứng giữa đám đông đúng là nổi bần bật, ai liếc mắt qua cũng phải ngoái lại nhìn. Một viên ngọc sáng như thế, cớ sao ông lại không giới thiệu cho cháu gái ruột nhà mình? Ông bị ngu chắc? Là do hồi đó người ta đã bóng gió khéo léo từ chối rồi bà nội ạ!
Mãi đến sau này, khi Nghiêm Lỗi ngỏ lời mai mối cậu ta với cô chiêu nhà Chủ nhiệm Hợp tác xã Cung tiêu thị trấn, vừa nghe lọt tai, Lý Ái Quốc đã tức tốc cạo râu rửa mặt, bộ quân phục đem đi giặt sạch rồi treo lên, dùng sức vuốt cho phẳng lì không còn một nếp nhăn, sau đó hăm hở hồ hởi vác xác đi xem mắt.
Đoàn trưởng Triệu liếc qua là đi guốc trong bụng cậu ta rồi. Tướng nào binh nấy. Thằng nhóc Lý Ái Quốc này cũng mang chung một bộ dạng với lãnh đạo của nó, chỉ rắp tâm nhắm vào mấy cô gái thành thị. Cậu ta đâu có thèm để mắt tới cô cháu gái xuất thân nông thôn, thất nghiệp rảnh rỗi, chỉ có mỗi cái tiếng đảm đang hiền thục nấu ăn ngon của nhà Đoàn trưởng Triệu.
Bầu không khí chính trị ngày càng thắt c.h.ặ.t, các buổi họp hành, học tập tư tưởng mọc lên như nấm. Ngay cả một người nổi tiếng cứng rắn sắt đá như Bí thư Mạnh nay cũng bắt đầu ém mình thu liễm lại.
Với cương vị của ông, chắc chắn ông nắm bắt được nhiều luồng thông tin hơn, nhìn thấu đáo và suy tính xa xăm hơn những người khác. Ngay cả chỉ thị ông giao xuống cho thư ký Hoàng và Kiều Vi giờ cũng tóm gọn trong một chữ "Thu".
"Nói nhiều sai nhiều." Ông răn dạy, "Gió đổi chiều liên tục nhiễu nhương khó đoán, lúc chưa rõ hư thực ra sao thì tuyệt đối không được bốc đồng."
Kiều Vi hai tay hai chân tán thành. Lúc trước cô chỉ lo ngay ngáy Bí thư Mạnh cứ giữ khư khư cái tính bộc trực, cương liệt ngày xưa; nếu ông cứ đà ấy mà đ.â.m đầu tới, thì thân là "cây b.út chủ lực" của ông, Kiều Vi e là phải rục rịch tính sẵn đường lui cho mình rồi. Nhưng ơn trời, não bộ của vị lãnh đạo này hiện tại cực kỳ tỉnh táo và nhạy bén.
Công việc ở văn phòng bỗng chốc nhàn nhã đi thấy rõ.
Rảnh rỗi quá, Kiều Vi thậm chí còn mang cả len ra văn phòng ngồi đan áo, đan túi lưới. Cô đan một chiếc túi lưới bằng len màu xanh lục, ở giữa điểm xuyết ngôi sao năm cánh màu đỏ ch.ói lọi dùng để bọc bình nước, thành phẩm ra lò nhận được vô vàn lời trầm trồ khen ngợi.
Bởi lẽ thời kỳ này, chuyện người ta tận dụng vỏ chai lọ thủy tinh làm bình đựng nước uống là rất đỗi phổ biến. Loại bình này bất tiện ở chỗ không có quai cầm. Nay có thêm chiếc túi bọc lưới len đính kèm quai xách tiện lợi, treo lủng lẳng trên tay lái xe đạp mang theo bên người thì còn gì tiện bằng. Thấy đẹp, Kiều Vi cũng tiện tay móc luôn cho mấy đồng nghiệp thân thiết mỗi người một cái.
Mấy món đồ lặt vặt ấy chỉ là màn dạo đầu, dự án lớn của cô phải là đan áo len. Giờ tay nghề cô lên tay hẳn, không thèm đan mũi trơn tuột như trước nữa mà bắt đầu đan móc thêm hoa văn cách điệu. Cô hì hụi đan cho Nghiêm Lỗi một chiếc áo len cổ chữ V nam tính, rồi lại đan cho bé Tương Tương một chiếc áo cổ lọ cao ấm áp để chắn gió lùa vào mùa đông giá rét.
Giờ đây, không chỉ váy hoa Bulaji bị thất sủng, mà ngay cả bộ vest Lenin từng làm mưa làm gió một thời cũng bị cho "ra rìa". Cần phải biết rằng, trang phục kiểu Lenin từng là "đồng phục chuẩn mực" cho tầng lớp nữ cán bộ viên chức nhà nước. Thế nhưng nay nó cũng hết thời nốt.
Đến một ngày nọ, ngay cả Bí thư Mạnh cũng bắt đầu khoác bộ quân phục xanh rêu thường ngày đi làm. Bộ quần áo mới cóng, nếp gấp phẳng phiu chứng tỏ là hàng vừa mới xoay xở được. Khắp các cơ quan, đoàn thể, lãnh đạo cán bộ ai nấy đều xúng xính trong màu áo lính xanh rì, chỉ khi nào có sự kiện hệ trọng họ mới trang trọng thay sang bộ trang phục Tôn Trung Sơn. Xã hội thời bấy giờ, nhìn đâu cũng thấy một "đại dương xanh thẫm" màu quân phục.
Tiết trời bắt đầu trở lạnh, sương muối phủ trắng xóa, chị cả Dương lóc cóc chạy sang nhà Kiều Vi xả một bụng tức.
"Ông ấy cứ nằng nặc bắt tôi phải cắt tóc bằng được!" Chị than vãn, "Tôi chừng này tuổi đầu rồi, cái kiểu tóc cách mạng ấy chỉ hợp với mấy đứa con gái tơ thôi chứ."
Xưa nay chị cả Dương quen b.úi tóc củ tỏi kiểu truyền thống, giờ Đoàn trưởng Triệu ép chị hớt cụt ngủn thành kiểu đầu "nữ dân quân cách mạng", chị ngại ngùng muốn c.h.ế.t, cứ có cảm giác mình là bà già "cưa sừng làm nghé".
Kiều Vi đành nhỏ to giải thích cho chị hiểu: "Trào lưu bây giờ là phải đ.á.n.h đổ mọi thứ thuộc về tàn dư phong kiến cũ kỹ. Kiểu tóc b.úi của chị xưa nay bị xếp vào hàng 'hủ tục phong kiến' nên mới bị ép cắt bỏ đấy. Chị cứ nhìn ra ngoài mà xem, thiếu nữ trẻ bây giờ tuyệt nhiên có ai dám diện váy vóc nữa đâu."
Ngay cả cô nàng Lục Mạn Mạn, năm ngoái lúc lấy chồng còn tự hào diện chiếc áo dạ đỏ bã trầu, sang năm nay cũng rén, lén cất sâu dưới đáy hòm chẳng dám lôi ra. Thậm chí mái tóc tết đuôi sam đen nhánh, dài mượt của cô nàng cũng bị cắt xoẹt đi chẳng thương tiếc.
Chị cả Dương ngậm ngùi nói: "Tôi cứ thấy thế giới ngoài kia hệt như một giấc mơ hoang đường ấy. Sao mọi thứ nó cứ xoành xoạch, chớp nhoáng thế này, rốt cuộc là xảy ra chuyện tày đình gì vậy? Đám ruột để ngoài da như chúng tôi có vắt óc cũng chẳng hiểu nổi."
Thực chất, vào thời điểm hỗn mang này, đó cũng là tâm trạng chung của đại đa số người dân thấp cổ bé họng. Chẳng ai tường tận ngọn ngành gốc rễ sự tình, chỉ biết thấy thiên hạ thế nào thì mình đành phải nghe theo thế ấy.
Kiều Vi nói: "Để em cắt cho chị."
Các tiệm cắt tóc thời bấy giờ đối tượng phục vụ chủ yếu là nam giới, chỉ có những quý bà quý cô sành điệu chốn thị thành mới hay lui tới tiệm cắt tóc làm điệu. Đối với phần lớn chị em phụ nữ thời bấy giờ, chuyện cắt tóc gội đầu đều tự xử lý ở nhà.
Kiều Vi trổ tài, cầm kéo thoăn thoắt hớt cho chị cả Dương kiểu tóc cách mạng. Dù chẳng phải thợ cạo chuyên nghiệp, nhưng trong cái thời buổi mọi người tự túc cắt tóc ở nhà này, cũng chẳng ai khắt khe chuyện đẹp xấu rành rọt. Có điều, Kiều Vi ít ra cũng biết lách mũi kéo tỉa tót viền tóc cho mỏng manh, tạo dáng ngọn tóc úp vào trông rất thanh thoát tự nhiên. Chứ chẳng như đa số các chị em hớt tóc kiểu cách mạng ngoài kia, cứ lấy kéo xén ngang phè phè, nhìn cứng đơ ngố tàu.
Soi gương thấy ưng ý, nhưng ngó xuống nắm tóc dài thượt vương vãi dưới sàn nhà, chị cả Dương vẫn không giấu nổi vẻ xót xa tiếc nuối: "Nuôi ròng rã bao nhiêu năm trời mới được ngần ấy đấy."
Thấm thoắt lại một năm mới sang, vừa đón Tết Dương lịch xong là dân tình rục rịch tất bật chuẩn bị sắm sửa đón Tết Nguyên đán.
Bầu không khí căng thẳng ngột ngạt thường ngày bỗng chốc được hòa quyện bởi hơi thở rộn rã, hân hoan. Rất đông người dân nô nức, tay lăm lăm tờ giấy giới thiệu do cơ quan cấp, rồng rắn xếp hàng mua vé tàu hỏa về quê.
Vé tàu hỏa thời này làm gì có chuyện in một tờ là bao gồm đầy đủ mọi thông tin. Chẳng nói đâu xa, cứ lấy ví dụ như đợt vợ chồng Tiểu đoàn trưởng Lý và Lục Mạn Mạn về quê mà xem, một hành khách đi tàu phải cầm trong tay một tệp năm, sáu loại vé khác nhau. Thành thử, dẫu cho nhân viên bán vé có thành thạo đến mấy thì giải quyết xong xuôi cho một khách cũng phải mất vài phút đồng hồ. Gặp trúng vị nào mua vé cho cả gia đình, có khi phải kì cạch mười mấy phút mới xong. Dòng người xếp hàng rồng rắn cứ thế nhích từng chút một chậm như rùa bò.
Lại còn chẳng ai dám há mồm thắc mắc kêu ca, nhân viên bán vé thời đại này ai nấy đều hách dịch nóng nảy. Thời buổi ấy là như vậy. Cứ nhìn vào cái biển nội quy dán chềnh ềnh trên tường ở mấy tiệm cơm Quốc doanh thì rõ: "Cấm đ.á.n.h đập khách hàng". Ở đời, đằng sau mỗi cái quy định nghe có vẻ tức cười ắt hẳn phải từng xảy ra những tiền lệ tày trời. Từ cái biển cấm dán trên tường tiệm cơm kia, cũng dư sức mường tượng được quá khứ oanh liệt thời bấy giờ từng xảy ra những gì.
Biết bao nhiêu con người trầy trật xếp hàng ròng rã mới kiếm được tấm vé tàu để chuẩn bị về quê đoàn tụ với người thân. Nhiều người đang tất bật sắm sanh đồ Tết. Nhiều người đang dọn dẹp, trang hoàng từ cơ quan đến nhà cửa. Lại có nhiều người đang hăng say tập tành văn nghệ, chuẩn bị cho tiết mục biểu diễn đầu xuân.
Tóm lại, dẫu cho gió tanh mưa m.á.u có rập rình ngoài kia, thì cái không khí háo hức đón Tết này chẳng ai có thể kìm hãm nổi.
Đáng tiếc, lại cứ có kẻ rắp tâm muốn kìm hãm nó. Ở cái thời đại này, có những người thức thời, cảm ứng được chiều gió bất lợi mà biết đường tém mình như Bí thư Mạnh; nhưng cũng có những thành phần chớp thời cơ, nhân lúc thế sự nhiễu nhương liền nhảy bổ ra để làm màu cầu vinh, hoặc mưu toan một phen đổi đời, hoặc đơn thuần chỉ là thừa nước đục thả câu làm càn.
Giáp Tết đến nơi rồi, bỗng dưng một công nhân ở Nhà máy Cơ khí Thủy tinh Thượng Hải nảy ra ý tưởng viết thư gửi cho tờ Nhân Dân Nhật Báo:
"Tết Nguyên đán thì đã làm sao!"
"Tại sao Tết Nguyên đán cứ phải nghỉ làm!"
"Đó rặt là mớ cặn bã của tư tưởng phong kiến hủ bại!"
"Chúng ta phải đón một cái Tết mang đậm tinh thần cách mạng!"
Năm đó, kỳ nghỉ Tết Nguyên đán bị hủy bỏ đột ngột, toàn bộ công nhân viên chức bị buộc phải quay lại vị trí công tác, kiên trì làm việc xuyên Tết. Vô số người đành ngậm đắng nuốt cay chen chúc ra ga tàu trả vé, cảnh tượng hỗn loạn suýt chút nữa dẫn đến t.h.ả.m kịch giẫm đạp kinh hoàng.
Những cuộn câu đối đỏ thắm còn chưa kịp dán lên tường đã bị lủi thủi mang cuộn lại cất vào tủ. Pháo nổ bị cấm tiệt. Các tiết mục văn nghệ tưng bừng bị dẹp bỏ, tiệc liên hoan cũng tan thành mây khói.
Khúc mắc lịch sử trớ trêu này, Kiều Vi trước khi xuyên không tới đây quả thực không hề hay biết. Vốn dĩ những ghi chép lịch sử về giai đoạn tang thương đó khá mơ hồ, cô chỉ biết đó là thời kỳ "quần ma loạn vũ" (bầy quỷ nhảy múa), nhưng ai mà ngờ lũ quỷ ấy lại lộng hành đến mức ngang tàng, điên rồ như vậy.
Đây là Tết Nguyên đán thiêng liêng cơ mà!
Đêm Giao thừa, Kiều Vi và các đồng nghiệp thân mến vẫn đang cắm mặt ở văn phòng làm việc. Mà đâu chỉ có hôm nay, còn cả ngày mai, ngày mốt, ngày kia và ngày kìa nữa. Từ nay trở đi, sẽ chẳng còn cái Tết Nguyên đán nào được ăn mừng nữa.
Một người xưa nay nổi tiếng bình tĩnh, sống Phật hệ tĩnh tâm như Kiều Vi, đến lúc này cũng nhịn không nổi nữa mà c.h.ử.i thề một câu chát chúa trong đầu:
Đồ ngu học!
