Thế Mạng - Chương 1

1

Gió không lớn, nhưng chiếc đèn giấy lại như bị ai đó bóp mạnh từ bên trong, bẹp rúm lại rồi tối đen.

Những phu khiêng linh cữu khựng lại, cả sân nhà không một ai dám ho he nửa lời. Tôi đứng dưới rạp đám tang, sau lưng râm ran một luồng khí lạnh. Người già trong làng đều nói, khi đưa tang mà đèn l.ồ.ng trắng tắt thì chỉ có một khả năng — người c.h.ế.t không chịu đi, hoặc, chị ấy muốn mang theo một người nữa đi cùng.

Thím hai là người đầu tiên hét lên bằng giọng thé thé: “Mau đổi đèn đi! Chiếc đèn đầu tiên không được tắt lần thứ hai, điềm gở đấy!”

Thế nhưng khi nói lời này, mắt thím không nhìn vào chiếc đèn, cũng không nhìn vào quan tài, mà là nhìn tôi.

Người c.h.ế.t là chị gái ruột của tôi, Hứa Thanh Hòa.

Ba ngày trước, chị bị c.h.ế.t đuối dưới hồ chứa nước sau núi. Khi vớt xác lên, cổ chân chị quấn một đoạn dây chỉ đỏ, tay siết c.h.ặ.t một chiếc vòng bạc gãy đôi. Người trong làng đều bảo chị đắc tội với thủy quỷ nên mới c.h.ế.t một cách tà môn như vậy.

Nhưng tôi không tin.

Bởi vì chiếc vòng bạc đó vốn là một cặp, chiếc còn lại đang đeo trên tay tôi. Đó là món quà do chính tay chị đeo cho tôi khi chị về làng tuần trước. Lúc ấy chị ôm tôi rất c.h.ặ.t, như thể sợ rằng chỉ cần buông tay ra là tôi sẽ biến mất.

Chị nói: “Tiểu Mãn, nếu chị có chuyện gì, em đừng tin bất kỳ ai. Đừng tin chú hai, và cũng đừng tin pho tượng Quan Âm Tống T.ử trong phòng bà nội.”

Lúc đó tôi chỉ nghĩ chị đang quá căng thẳng.

Cho đến khi chị thật sự qua đời.

Khi quan tài chuẩn bị bước qua cánh cổng, ngoài sân bỗng vang lên tiếng khóc khàn đặc của mụ Vương:

“Một mạng đổi một mạng! Đứa lớn đi rồi, nợ nần phải tính lên đầu đứa nhỏ thôi!”

Mặt bố tôi lập tức xanh mét, ông lao đến đạp ngã mụ ta.

Mụ Vương nằm bò trên đất bùn nhưng vẫn cười ré lên: “Mạng nhà họ Hứa mượn về vốn dĩ đã trả sạch đâu. Đứa lớn đi rồi, đứa nhỏ liệu có chạy thoát được không?”

Khoảnh khắc đó tôi mới bừng tỉnh hiểu ra, cái c.h.ế.t của chị tôi hoàn toàn không phải là tai nạn.

Và tôi rất có thể chính là mục tiêu tiếp theo.

2

Đêm hôm đó, tôi không rời đi.

Mọi người đều khuyên tôi nên về thành phố, nói trong làng âm khí nặng, con gái không nên ở lại đến lễ đầu thất. Chỉ có tôi biết, họ không sợ tôi gặp họa, mà sợ tôi ở lại sẽ nhìn thấy những thứ không nên thấy.

Tôi lấy cớ canh giữ bài vị cho chị để ở lại gian nhà đông của ngôi nhà cổ. Nửa đêm hai giờ sáng, tôi nghe thấy tiếng bước chân rất nhẹ ngoài sân.

Tôi chọc một lỗ nhỏ trên giấy dán cửa sổ nhìn ra ngoài, chú hai Hứa Kiến Dân tay xách chiếc đèn dầu hỏa, đi vào phòng phía tây của bà nội trước, một lát sau lại ôm một bọc vải đen đi thẳng ra hậu viện.

Cái giếng cổ ở hậu viện đã bị lấp một nửa từ lâu, nhưng người già trong làng vẫn bảo nó và hồ chứa nước sau núi vốn thông nhau bởi một mạch nước ngầm cũ, hồ nước chính là miệng ngoài của giếng. Từ nhỏ chị tôi đã sợ nơi đó nhất, mỗi lần đi qua đều phải đi vòng đường khác.

Chú hai dừng lại bên giếng, thắp ba nén hương, cúi đầu lạy ba lạy trước miệng giếng, sau đó mở bọc vải đen ra.

Bên trong là một tấm ảnh chân dung đen trắng có khung đen.

Đó là ảnh của tôi.

Tấm ảnh tốt nghiệp đại học của tôi gửi về nhà vài năm trước, giờ đây lại bị l.ồ.ng vào khung ảnh thờ dùng cho người c.h.ế.t, các góc còn dính hồ dán mới. Chú hai đặt “ảnh thờ” của tôi tựa vào thành giếng, hạ thấp giọng nói:

“Thanh Hòa đã tạm thời đè nó xuống giùm con bé rồi, trước lễ đầu thất, con nhất định sẽ đưa đứa nhỏ thế chỗ vào.”

Toàn thân tôi lạnh toát, m.á.u như đông cứng lại.

Tôi định lấy điện thoại ra chụp hình thì màn hình vô tình sáng lên một chút. Vệt sáng vừa lọt ra ngoài, chú hai đã đột ngột quay đầu lại.

Giây tiếp theo, chú tiến thẳng về phía nhà kho củi nơi tôi đang trốn.

3

Tôi cứ ngỡ mình sẽ bị bắt quả tang tại trận, nhưng cửa nhà kho củi lại bất ngờ mở ra từ bên trong.

Một bàn tay bịt c.h.ặ.t miệng tôi, kéo tuột tôi vào trong tối.

“Đừng tiếng động.”

Tôi ngước mắt lên, nhìn thấy một gương mặt trông khá quen thuộc.

Tạ Trầm.

Anh là người trước đây từng hợp tác với chị tôi, chuyên điều tra các vụ án mất tích cũ và nạn bắt cóc mua bán người ở nông thôn. Năm ngoái tôi từng gặp anh một lần, sau đó anh đột ngột không đến nữa, chị tôi cũng không nhắc lại chuyện này.

“Sao anh lại ở đây?” Tôi hạ giọng hỏi.

Anh không vội trả lời mà nhét chiếc điện thoại vào tay tôi trước. Đoạn đầu tiên không phải là video quay trộm, mà là một đoạn ghi âm thoại.

Là giọng nói của chị tôi.

“Nếu Tạ Trầm tìm thấy em trước, em hãy đi theo cậu ấy, đừng để chú hai chạm vào cái giếng kia trước một bước.”

Sự cảnh giác cuối cùng trong lòng tôi lập tức sụp đổ.

Tạ Trầm lúc này mới bấm mở đoạn video quay trộm. Trong khung hình, chú hai đã vào phòng bà nội nửa tiếng trước, bà nội nằm trên giường đang siết c.h.ặ.t lấy tay chú, miệng méo xệch, đầu lắc nguầy nguậy như đang cố nói “không được”.

Đoạn video thứ hai là cảnh chú hai ôm bọc vải đen đi về phía hậu viện. Trong ống kính, ngoài bức ảnh thờ của tôi ra, còn có một tờ giấy vàng đè bên giếng, trên đó viết:

Thanh Hòa tạm thế, Tiểu Mãn nối gót.

Ngón tay tôi run bần bật, suýt chút nữa làm rơi điện thoại.

“Chuyện này rốt cuộc là thế nào?”