Tin Nhắn Thoại Cuối Cùng - Chương 2

Triệu Đình đỏ mắt nói:

“Chị à, chị nói vậy tổn thương người khác quá. Nửa năm cuối đời mẹ đều do bọn em chăm sóc. Chị chưa từng hầu hạ mẹ dù chỉ một ngày, giờ vừa về đã đòi xem bệnh án.”

Câu nói đó rất hiệu quả.

Ánh mắt họ hàng nhìn tôi lập tức thay đổi.

Tôi đứng trong linh đường, tay chân lạnh ngắt.

Đúng là tôi chưa từng chăm sóc bà.

Tôi ở tận Hàng Châu.

Mỗi lần muốn về thăm, Giang Hạo đều nói:

“Mẹ không muốn gặp chị. Mẹ bảo chị về cũng chẳng giúp được gì.”

Mà mỗi lần nghe vậy, tôi chỉ cảm thấy mệt mỏi.

Tôi nghĩ, hóa ra bà thật sự không muốn gặp tôi.

Ngày đưa tang mẹ, Giang Hạo không cho tôi chạm vào hũ tro cốt.

Cậu ta nói:

“Mẹ lúc sống đã dặn rồi, để em tiễn mẹ đoạn đường cuối cùng.”

Tôi đứng phía sau đám đông, nhìn cậu ta ôm hũ tro cốt khóc đến tan nát cõi lòng.

Khoảnh khắc đó, tôi thậm chí có chút hoang mang.

Có phải tôi thật sự quá lạnh lùng không?

Có phải nửa năm cuối đời của mẹ, thật sự chỉ có cậu ta ở bên cạnh không?

Nhưng đúng ngày thất đầu, đoạn ghi âm kia xuất hiện.

“Vãn Vãn, chuyển cho em trai con hai trăm nghìn tệ.”

Tôi ngồi trên bậc thềm bên ngoài nhà tang lễ, nghe đi nghe lại đoạn ghi âm ấy.

Đến lần thứ mười bảy, tôi bỗng nghe thấy một tạp âm cực nhỏ.

Sau câu “hai trăm nghìn tệ” của mẹ, có một khoảng ngừng nửa giây.

Sau đó giống như có ai đó nhấn chuột.

Rất khẽ.

Tách.

Tôi lập tức đứng bật dậy.

Đó không phải tiếng động môi trường trong ghi âm WeChat.

Mà giống như âm thanh phát ra khi lưu một tệp âm thanh được tạo trên máy tính.

Tôi đi thẳng đến bệnh viện huyện.

Nửa năm cuối đời, mẹ tôi vẫn luôn tái khám ở đó.

Nghe thấy tên mẹ tôi, cô y tá thoáng sững người.

“Ngô Quế Phân? Chẳng phải con gái bà ấy luôn ở xa sao?”

Tôi nói:

“Tôi là con gái bà ấy.”

Biểu cảm của cô y tá trở nên khá phức tạp.

Cô dẫn tôi đi gặp bác sĩ khoa thần kinh.

Bác sĩ lật hồ sơ bệnh án rồi nói:

“Sau cơn nhồi m.á.u não nửa năm trước, mẹ cô để lại di chứng rõ rệt, chức năng ngôn ngữ bị tổn hại. Về sau bà ấy chỉ phát ra được những âm tiết đơn giản, không thể diễn đạt hoàn chỉnh.”

Tôi hỏi:

“Hoàn toàn không thể nói thành câu sao?”

Bác sĩ đáp rất chắc chắn:

“Không thể. Ít nhất từ tháng Hai trở đi, bà ấy không có khả năng nói những câu dài hoàn chỉnh.”

Tôi lấy điện thoại ra, mở những đoạn ghi âm kia.

Bác sĩ nghe vài giây, lông mày nhíu lại.

“Không giống trạng thái của bà ấy lúc đó.”

Lòng bàn tay tôi bắt đầu toát mồ hôi.

“Bác sĩ, ông chắc chứ?”

“Chắc.” Ông nói. “Giai đoạn cuối, ngay cả chữ ‘đau’ bà ấy cũng không phát âm rõ được.”

Tôi đứng trong phòng khám, tai ù đi.

Từ tháng Hai trở đi.

Nhưng trong điện thoại của tôi, sau tháng Hai lại có hàng chục tin nhắn thoại của “mẹ”.

Bà bảo tôi chuyển tiền.

Bảo tôi đừng về nhà.

Bảo tôi nhường căn nhà cũ cho em trai.

Thậm chí sau khi mất bảy ngày, bà vẫn còn “bảo” tôi chuyển hai trăm nghìn tệ.

Bác sĩ nhìn tôi rồi khẽ hỏi:

“Trước đây cô chưa từng tới thăm sao?”

Tôi đáp:

“Họ nói mẹ tôi không muốn gặp tôi.”

Bác sĩ im lặng một lúc.

“Nhưng lúc nằm viện, mẹ cô lại luôn muốn viết chữ.”

“Viết gì?”

“Chúng tôi không nhìn rõ.” Bác sĩ nói. “Tay phải bà ấy run dữ dội. Mỗi lần vừa viết được vài chữ thì người nhà đã thu giấy lại.”

Tôi bước ra khỏi bệnh viện thì trời đã tối.

Gió ở thị trấn nhỏ lạnh buốt.

Tôi đứng bên đường, đột nhiên không biết phải đi đâu.

Suốt nửa năm qua, tôi vẫn luôn oán hận mẹ.

Hận bà đến c.h.ế.t vẫn chỉ nhớ đến con trai.

Hận bà ngay cả gặp tôi một lần cũng thấy phiền.

Nhưng bây giờ lại có người nói với tôi rằng bà vốn không thể nói ra những lời đó.

Vậy rốt cuộc tôi đang hận ai?

Tôi lần theo lịch sử thanh toán và tìm được ảnh chụp đơn đặt hàng.

“Thiết kế giọng nói phụ nữ trung niên.”

“Cảm xúc: tự nhiên, thúc giục, trách móc.”

“Mục đích sử dụng: tin nhắn thoại gia đình.”

Khi nhìn thấy hai chữ “trách móc”, tôi ngồi lặng trước máy tính rất lâu.

Thì ra họ còn thiết kế cả ngữ điệu nói chuyện của mẹ tôi.

Trách móc.

Thúc giục.

Giống hệt cách bà từng khiến tôi đau lòng khi còn sống.

Ba ngày sau, họ hàng đều có mặt.

Giang Hạo cố tình làm mọi chuyện thật rình rang.

Dì cả, cậu tôi, anh họ, hàng xóm, thậm chí cả người hòa giải của khu dân cư đều ngồi trong phòng khách.

Triệu Đình bế con, đôi mắt đỏ hoe.

Giang Hạo vừa mở miệng đã nói:

“Chị à, mẹ mất rồi, ai cũng đau lòng. Nhưng gia đình không thể tan nát được. Ý của mẹ lúc sinh thời rất rõ ràng, căn nhà để lại cho em, sau này em sẽ thay mẹ hương khói cúng bái.”

Dì cả nói:

“Vãn Vãn à, ký đi. Mẹ con ở trên trời cũng được yên lòng.”

Tôi hỏi:

“Mọi người làm sao biết mẹ tôi sẽ yên lòng?”

Giang Hạo cau mày:

“Chị có ý gì?”

Tôi nói:

“Chẳng phải cậu có di ngôn của mẹ sao? Mở cho mọi người nghe đi.”

Như thể đã chờ sẵn câu này, cậu ta lập tức mở video.

Trong phòng khách vang lên giọng nói của mẹ tôi.

“Nhà để cho Hạo Hạo.”

“Vãn Vãn đừng tranh giành.”

“Chị em phải hòa thuận.”

Họ hàng lập tức khuyên tôi.

“Con xem, chính mẹ con cũng nói như vậy rồi.”

“Người c.h.ế.t là lớn nhất.”

“Đừng để người già c.h.ế.t không nhắm mắt.”

Nghe những lời ấy, tôi bỗng thấy buồn cười.

Tất cả bọn họ đều cho rằng đó là giọng của mẹ tôi.