Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 110

Chương 110

01.

Tại rạp chiếu phim thị trấn Phong Khê, cạnh thành phố B.

Một thanh niên mặc áo hoodie đen hào hứng nói với nhân viên rạp: "Cho tôi hai vé phim Thần Chi Mộ!"

Nhân viên bán vé: "Rất xin lỗi thưa anh, các suất chiếu Thần Chi Mộ hôm nay đã bán hết sạch rồi ạ."

Thanh niên mặc hoodie đen: "Cái gì? Suất 7 giờ không còn, vậy còn suất 9 giờ thì sao? Suất 12 giờ đêm thì sao?"

Nhân viên: "Thành thật xin lỗi, suất 7 giờ và 9 giờ đều đã hết, suất chiếu muộn lúc 12 giờ đêm cũng chỉ còn đúng một vé thôi ạ."

Lúc này, bạn đồng hành của anh ta mới thong thả đi tới.

"Chỉ còn một vé, vậy phải làm sao đây." Thanh niên mặc hoodie tên là Lư Nhạc, anh ta sốt ruột đến mức cuống cuồng cả lên.

Cậu bạn Thúc Dụ bị anh ta kéo đi cùng thì khá thản nhiên: "Vậy ông vào xem đi, tôi ra quán net chơi game một lát, dù sao tôi cũng không mặn mà với phim ảnh lắm."

Lư Nhạc: "Không được!"

Khó khăn lắm mới giới thiệu (PR) thành công, làm sao có thể để bạn chạy mất!

"Biết thế tôi đã đặt trước trên app rồi." Anh ta vô cùng hối hận. Cứ ngỡ đến trực tiếp là mua được ngay.

Thúc Dụ: "Không ngờ bộ phim này lại đắt hàng đến thế."

Lư Nhạc: "Tất nhiên rồi, đây là phim của Ngân Hà Truyền Thông mà!"

Thúc Dụ: "Đạo diễn là ai thế?" Cậu ta bắt đầu thấy hơi tò mò.

Lư Nhạc: "Cùng họ với tôi, tên thì tôi quên rồi. Ái chà, đạo diễn không quan trọng đâu, quan trọng là phim do Cố Bạch sản xuất kia kìa."

Thúc Dụ vẫn không hiểu nổi sự chấp niệm của bạn thân đối với Ngân Hà Truyền Thông, cậu ta đưa ý kiến: "Hay là mai xem vậy."

Lư Nhạc: "Mai thì còn gì là cảm giác nữa! Phải xem ngay ngày đầu!"

Nhân viên bán vé thấy hai người tranh luận, ngán ngẩm hỏi: "Thế các anh có mua không ạ?"

Thúc Dụ nói: "Đợi một chút, chúng tôi bàn bạc đã."

Đúng lúc này, có một người dáng vẻ sinh viên đi tới hỏi: "Cho hỏi hôm nay còn vé Thần Chi Mộ không ạ? Suất đêm cũng được."

Lư Nhạc: ?!

Lư Nhạc lập tức đáp: "Hết rồi! Tấm vé cuối cùng hôm nay đã bị chúng tôi cướp mất rồi!" Thế là anh ta vội vàng mua ngay tấm vé cuối cùng từ nhân viên.

Kết quả là hai người đi chơi game ở quán net trước, đến suất chiếu muộn, Lư Nhạc lôi Thúc Dụ đang luyến tiếc màn hình máy tính vào rạp phim.

Thúc Dụ bị kéo đi đầy bất lực: "Thật không hiểu nổi ông, phim này hay đến thế sao? Mà ông đã xem đâu sao biết nó hay."

Lư Nhạc: "Chắc chắn hay, ông cứ yên tâm, xem là biết! Nếu không hay thì ông ra bảo tôi một tiếng, tôi khỏi xem luôn."

Thúc Dụ: "...?"

Lư Nhạc: "Ha ha ha đùa chút thôi, mời ông xem phim mà còn không vui à?"

Thúc Dụ: "Thôi được rồi. Chậc, một bộ phim kinh dị dù có hay thì cũng hay đến mức nào được chứ."

Sau khi Thúc Dụ vào rạp, Lư Nhạc ngồi ở ghế massage bên ngoài bắt đầu lướt điện thoại, xem tin tức mới nhất về Thần Chi Mộ.

"Một đứa gần như không bao giờ xem phim kinh dị như tôi mà xem xong là phải giới thiệu cho tất cả mọi người xung quanh ngay."

"Thực sự quá tuyệt vời! Những bạn bình thường không dám xem phim kinh dị cũng có thể yên tâm đi xem! Sự kinh dị của Thần Chi Mộ khác hẳn với kiểu hù dọa thị giác thông thường, siêu đỉnh luôn!"

"Tóm lại là xem xong không nhịn được mà muốn trợn mắt nhìn lên xem trên đỉnh đầu mình có vật gì không..."

"Xong rồi, nghe bạn nói thế tôi cũng muốn xem."

Đủ loại bình luận của cư dân mạng khiến lòng anh ta ngứa ngáy không thôi. Sợ xem phải đoạn tiết lộ nội dung (spoiler), Lư Nhạc vội tắt điện thoại, bắt đầu chơi game di động g.i.ế.c thời gian.

Thời gian từng phút từng giây trôi qua. Bộ phim kết thúc.

Lư Nhạc bắt đầu thấy hơi lo. Dù phim của Ngân Hà thường rất tốt, nhưng vụ lùm xùm về đạo diễn họ Lư kia anh ta cũng có nghe qua, vạn nhất phim không hay như mong đợi thì sao? Vạn nhất Thúc Dụ không thích, chẳng phải mình đã "hố" bạn, bắt cậu ta ngồi trong rạp một tiếng rưỡi giữa đêm hôm sao?

Đám đông ồn ào đi ra. Việc quan sát khán giả có thảo luận về bộ phim sau khi xem hay không là một trong những tiêu chuẩn để đ.á.n.h giá phim có xuất sắc hay không. Nếu một bộ phim có thể tạo ra những cuộc thảo luận sâu sắc, thì bộ phim đó chắc chắn thành công.

Lần này, Lư Nhạc chú ý thấy số người thảo luận cực kỳ đông. Từ trẻ nhỏ đến người lớn, gần như ai nấy đều đang nhiệt liệt bàn về tình tiết phim, đôi mắt ai cũng sáng rực khi nói chuyện.

Lư Nhạc lập tức đứng dậy tìm Thúc Dụ, và anh ta thấy mắt Thúc Dụ cũng đang lấp lánh ánh sáng. Lư Nhạc thở phào nhẹ nhõm. Anh ta bước tới, cười hỏi: "Thế nào?"

Thúc Dụ: "Hay! Thực sự quá hay!"

Lư Nhạc càng thêm mong đợi: "Hay thật à?"

Thúc Dụ: "Hay thật mà! Tôi không ngờ phim kinh dị có thể quay theo kiểu này!"

Lư Nhạc: "Thấy chưa? Tôi đã bảo phim của Cố tổng đỉnh lắm mà?"

Thúc Dụ: "Đúng thế! Tuyệt vời lắm! Sau này có phim nào tương tự, ông nhất định phải gọi tôi đi cùng đấy."

Thế là Thúc Dụ bắt đầu liến thoắng mô tả. Thấy bạn đã bị "thu phục" hoàn toàn, Lư Nhạc vội vàng ngắt lời, hoảng hốt xua tay: "Đợi đã đợi đã, đừng có kể tình tiết, tôi muốn ngày mai ngồi vào rạp với một cái đầu trống rỗng." Quà tặng thì cứ mở vào lúc chưa biết gì mới có cảm giác bất ngờ thú vị.

Thúc Dụ suy nghĩ một lát rồi bảo: "Mai ông đi xem thì gọi tôi đi cùng với."

Lư Nhạc: "Hả? Ông định xem lần hai (rewatch) à?"

Thúc Dụ: "Đúng vậy, phim này hay quá, tôi thấy mình phải xem lại lần nữa để soi kỹ mấy chi tiết mà lúc đầu chưa chú ý tới."

Lư Nhạc ngẩn người, rồi mỉm cười. Đây là một trường hợp điển hình, kể từ khi Cố Bạch bước chân vào ngành này, những chuyện tương tự luôn liên tục xảy ra tại các rạp chiếu phim có phim của anh. Trong xã hội kỹ thuật số ngày nay, quảng bá qua mạng xã hội là xu hướng chủ đạo, nhưng hình thức truyền miệng này vẫn có sức ảnh hưởng không thể coi thường. Bởi lẽ giao tiếp trực tiếp sẽ mang lại một sự tin tưởng khác với trên mạng, khiến người ta dễ dàng chấp nhận lời giới thiệu hơn.

02.

Cố Bạch giữ một thái độ "làm việc tiêu cực" đối với toàn bộ dự án Thần Chi Mộ. Điều này thể hiện ở mọi giai đoạn.

Giai đoạn đầu thì không nói, đến khi phim sắp ra rạp, Ngân Hà Truyền Thông và phía các cụm rạp cũng không đầu tư nhiều công sức để đàm phán, dẫn đến việc ngày đầu công chiếu số suất chiếu bị hạn chế. Số lượng suất chiếu không hề tương xứng với quy mô đầu tư của phim. Kết quả là, rạp phim ở nhiều nơi nhận được hàng loạt cuộc điện thoại và tin nhắn yêu cầu tăng suất chiếu cho Thần Chi Mộ.

— Đây cũng là lý do khách quan khiến Thúc Dụ và Lư Nhạc chỉ mua được một vé duy nhất.

Chuyện này đối với các chủ rạp có chút cảm giác quen thuộc.

"Nhớ không lầm lần trước xảy ra tình trạng này là..." Chủ rạp trò chuyện với nhân viên thì sực nhớ ra: "Tuy đạo diễn khác nhau, nhưng đều là phim do Ngân Hà Truyền Thông sản xuất đúng không?"

Nhân viên đáp: "Vâng, ông không nhớ lầm đâu ạ. Phim của Ngân Hà sản xuất thường xuyên bị khán giả đòi tăng suất chiếu."

Điều này khiến chủ rạp vô cùng kinh ngạc: "Xem ra, chúng ta không thể chỉ dựa vào đạo diễn và diễn viên để xếp lịch chiếu nữa, mà cần phải cân nhắc đến yếu tố nhà sản xuất và người chế tác." Sau đó ông chủ lầm bầm phàn nàn: "Nói cho cùng, tại sao phía Ngân Hà không chịu đàm phán t.ử tế với bên mình cơ chứ, làm chúng ta không biết đường mà tăng số lượng phòng chiếu ngay từ đầu."

Nhân viên: "Ngân Hà Truyền Thông luôn thích đi con đường không giống ai, có lẽ là liên quan đến điểm này chăng."

Chủ rạp nảy ra ý nghĩ: "Hay là họ cố ý? Ý là, sau này cứ thấy phim của Ngân Hà sản xuất là bất kể họ có thèm đàm phán hay không, mình cũng phải tự giác xếp kín lịch cho họ?"

Nhân viên: "Khả năng này cũng có thể lắm ạ..."

Chính vì hành vi của Cố Bạch, các bên liên quan đến Ngân Hà Truyền Thông bắt đầu nảy sinh vô vàn liên tưởng. Những lời đồn kỳ quái về Cố Bạch - ông chủ của Ngân Hà Truyền Thông - cũng xuất hiện ngày càng nhiều trong dân gian.

03.

Tuân theo chỉ thị của Cố Bạch, Thần Chi Mộ không mời những ngôi sao lớn tham gia, mà chọn một nhóm diễn viên mới hoặc những diễn viên phụ ít tên tuổi. Ưu điểm của họ là kỹ năng diễn xuất xuất sắc và ngoại hình rất phù hợp với nhân vật.

Người của Ngân Hà Truyền Thông đều biết ông chủ của họ coi trọng diễn xuất và sự phù hợp với vai diễn hơn là danh tiếng. Điểm này được tất cả các đạo diễn yêu thích. Đôi khi, dù diễn xuất của các ngôi sao lớn là không thể chê vào đâu được, nhưng vì khán giả đã quá quen mặt họ nên rất dễ bị "thoát vai", không thể hoàn toàn đắm chìm vào thế giới trong phim. Tuy nhiên, sự bảo chứng phòng vé của các ngôi sao lớn thường khiến nhà sản xuất sẵn sàng bỏ qua điều này.

Thần Chi Mộ không gặp vấn đề đó.

Mọi nhân vật đều do những gương mặt mới có diễn xuất tinh nhuệ đảm nhận, sự thể hiện của họ khiến nhân vật trở nên sống động như thật, giúp khán giả lún sâu vào thế giới điện ảnh, dễ dàng trải nghiệm được từng cung bậc cảm xúc và sự biến động của cốt truyện. Điểm này cực kỳ quan trọng đối với một bộ phim kinh dị. Đó cũng là một trong những lý do khiến Thần Chi Mộ thành công.

04.

Cái tên Ngân Hà Truyền Thông tuy rất "cứng", nhưng không phải lúc nào mọi người cũng nhìn chằm chằm vào thông tin chính thức của họ. Đó là lý do tại sao một số thương hiệu đã rất nổi tiếng vẫn kiên trì chạy quảng cáo — họ phải luôn đảm bảo tần suất xuất hiện trước công chúng.

Kết quả là nhờ đủ loại "tình huống ngoài ý muốn", trước khi công chiếu toàn quốc, độ nhận diện của Thần Chi Mộ không hề thấp. Trong hoàn cảnh đó, việc bị Cố Bạch kìm nén không cho tuyên truyền chính thức ngược lại lại bị coi là một kiểu "marketing nhỏ giọt" (Hunger Marketing).

Thậm chí còn có người viết bài phân tích về chiêu trò marketing nhỏ giọt của Ngân Hà... Cố Bạch xem mà rầu rĩ hết cả người.

Ngày lễ ra mắt phim đã tới.

Dù diễn viên trong Thần Chi Mộ đều là gương mặt mới đối với đại đa số khán giả, nhưng tại buổi ra mắt vẫn xuất hiện rất nhiều ngôi sao lớn. Những ngôi sao này phần lớn là do Quần Tinh Truyền Thông mời tới trợ trận.

Bộ phim này là do Ngân Hà và Quần Tinh cùng đầu tư. Tuy dự án hoàn toàn do Cố Bạch kiểm soát, nhưng với tư cách nhà đầu tư thứ hai, Quần Tinh chắc chắn phải mời một số minh tinh tới để tăng nhiệt độ cho buổi lễ. Thông thường, nhiều ngôi sao lớn nhận được lời mời cũng chưa chắc đã tham gia, nhưng lần này sau khi Quần Tinh gửi thư mời, gần như tất cả các minh tinh được mời đều có mặt. Điều này khiến Quần Tinh vừa mừng vừa lo. Mừng là vì độ nóng của buổi lễ đã lên cao, lo là vì họ thừa hiểu tại sao các minh tinh này lại đồng ý tham gia.

Vì đây là phim của Ngân Hà Truyền Thông. Tầm ảnh hưởng và sức nóng của Ngân Hà trong giới là điều mà người ngoài ngành khó lòng hiểu được. Mỗi bộ phim họ sản xuất đều có thể tạo nên một cơn sốt nhất định, vì vậy nhiều minh tinh đều hy vọng có được sự hợp tác sâu hơn với Ngân Hà. Thứ hai, sự chú ý dành cho bộ phim này rất cao, tham gia lễ ra mắt còn có thể ké t.h.ả.m đỏ, giành thêm lượt tiếp sóng, nhiều minh tinh đương nhiên rất sẵn lòng tới.

Tuy nhiên điều khiến các minh tinh thấy hơi buồn bực là Ngân Hà Truyền Thông cực kỳ thích dùng người mới. Dù các minh tinh cấp bậc như họ không thiếu phim đóng, nhưng ai mà chẳng hy vọng được tham gia vào những bộ phim tốt hơn. Họ lũ lượt tham gia lễ ra mắt Thần Chi Mộ, một mặt là để "quen mặt", mặt khác là hy vọng nhân cơ hội này xây dựng quan hệ hợp tác sâu sắc hơn với Ngân Hà.

Buổi lễ ra mắt náo nhiệt, ánh đèn flash lấp lánh, hệ thống chiếu sáng làm sáng rực cả khu vực, t.h.ả.m đỏ kéo dài tới tận phía xa, hai bên là khu vực của các phóng viên báo đài đang làm việc hăng say. Họ cầm đủ loại thiết bị, theo sát từng động thái. Phía sau họ, logo của các cơ quan thông tấn lớn hiện lên rất rõ rệt.

Lư Gia Bình và Cố Bạch cùng tới nơi. Nhìn khung cảnh náo nhiệt, Lư Gia Bình không nhịn được lấy điện thoại ra chụp một tấm rồi lại một tấm.

Phóng viên của đài truyền hình S đang nói trước ống kính: "Hiện tại là hiện trường buổi ra mắt phim Thần Chi Mộ, chúng ta có thể thấy dàn khách mời rất đông đảo, các ngôi sao hội tụ cứ như đang tổ chức một liên hoan phim nhỏ vậy... A, Lư đạo, Cố tổng, tôi là phóng viên Tiểu Lý của đài S, hai vị có thể nói đôi lời với mọi người đang xem truyền hình được không ạ?"

Cố Bạch đang đi cùng Lư Gia Bình vào trong thì bất ngờ bị gọi lại, anh vốn đã quen với những cảnh này nên chỉ gật đầu chào. Lư Gia Bình chỉ chuẩn bị bài phát biểu trên sân khấu chứ chưa chuẩn bị cho việc này, nên hơi căng thẳng chào hỏi: "Chào các khán giả đang xem truyền hình, tôi là đạo diễn Lư Gia Bình."

Phóng viên Tiểu Lý: "Lư đạo và Cố tổng có tiện trả lời vài câu hỏi của chúng tôi không?"

Lư Gia Bình: "Ờ, anh cứ hỏi đi."

Phóng viên Tiểu Lý: "Hiện tại thành tích chiếu thử của Thần Chi Mộ vô cùng ấn tượng, điểm Douban đã đạt tới mức kinh ngạc là 9.3 điểm, đây là thành tích hiếm có đối với một bộ phim kinh dị, Lư đạo có cảm nghĩ gì không ạ?"

Cố Bạch: "Đây quả thực là thành tích hiếm có đối với một bộ phim kinh dị."

Phóng viên Tiểu Lý: "?"

Cố Bạch: "Ý tôi là anh nói đúng đấy."

Phóng viên Tiểu Lý lau mồ hôi: "Ha ha ha, Cố tổng thật là hài hước, vậy Lư đạo thấy sao ạ?"

Lư Gia Bình: "Cố tổng nói đúng."

Phóng viên Tiểu Lý: "?" Anh ta tiếp tục lau mồ hôi: "Ha ha ha hai vị rất có lòng tin vào Thần Chi Mộ nhỉ."

Trợ lý bên cạnh điên cuồng ra hiệu bằng tay, phóng viên Tiểu Lý vội vàng hỏi những câu hỏi trọng tâm: "Gần đây có một số tranh luận xoay quanh Thần Chi Mộ, ví dụ như một số người cho rằng phim đã bôi nhọ các vị thần linh trong văn hóa truyền thống cổ điển, không tốt cho việc giáo d.ụ.c trẻ em, hai vị nhìn nhận việc này thế nào?"

Cố Bạch: "Tôi không nghĩ như vậy."

Phóng viên Tiểu Lý: "Ờ, Cố tổng còn suy nghĩ nào khác không ạ?"

Cố Bạch nghĩ một lát: "Nhưng tôi cho rằng có đủ loại thảo luận là chuyện tốt, dư luận không nên chỉ nghiêng về một phía."

Phóng viên Tiểu Lý: "Cố tổng thật phóng khoáng."

Cố Bạch: "Tôi thậm chí còn hy vọng tiếng nói phản đối lớn hơn một chút nữa." Cố Bạch nói câu này với sự chân thành tuyệt đối.

Phía bên này, đạo diễn Lư Gia Bình cũng đưa ra bình luận của mình: "Thần Chi Mộ là một bộ phim kinh dị thuộc thể loại giả tưởng, cũng chưa bao giờ dùng 'văn hóa truyền thống' làm bảng hiệu để tuyên truyền, chúng tôi chỉ lấy chất liệu từ đó để sáng tác câu chuyện kinh dị này mà thôi. Tôi cho rằng hành vi ngăn cản các tác phẩm văn nghệ sử dụng chất liệu truyền thống mới là điều không tốt cho văn hóa truyền thống. Còn về việc ảnh hưởng không tốt tới trẻ em, những thảo luận về việc trẻ em có nên xem phim kinh dị hay không vẫn còn nhiều ý kiến trái chiều, tôi cho rằng nên để các chuyên gia quyết định, chứ không phải tôi - một đạo diễn phim kinh dị. Tôi chỉ chịu trách nhiệm quay bộ phim sao cho thật kinh dị thôi." Đụng tới chuyên môn, câu trả lời của Lư Gia Bình rất sắc sảo.

Phóng viên Tiểu Lý: "Cảm ơn câu trả lời của hai vị."

Tiểu Lý đặt câu hỏi trực tiếp trên livestream, các bình luận (danmaku) hiện ra vô số:

"Oa Cố tổng đẹp trai quá! Vẫn phong độ như ngày nào!"

"Lư Gia Bình nói rất có lý nha."

"Đừng có hở ra là lôi trẻ con vào được không, trước tôi thấy có phim hoạt hình bị tố cáo là nhân vật tóc đủ màu nên định hướng giá trị có vấn đề, khuyến khích trẻ con nhuộm tóc, đúng là nhảm nhí."

"Đạo diễn Lư Gia Bình nói chuyện rất mạch lạc nha."

"Càng mong chờ bộ phim hơn!"

Khi trời dần tối hẳn, sự náo nhiệt bên ngoài buổi lễ cũng dần chuyển vào trong phòng chiếu. Khán giả hào hứng ngồi vào chỗ, mong chờ sự ra mắt của Thần Chi Mộ. Ghế ngồi từ từ ngả sau, tâm trạng của họ cũng bị kéo lên đến giới hạn của sự căng thẳng.

Phim hoạt hình tiên hiệp thủy mặc xuất hiện trên màn hình, nét vẽ thủy mặc ưu mỹ lập tức thu hút khán giả. Rồi phong cách đột ngột thay đổi, những tình tiết m.á.u me bạo liệt hiện ra. Sự chuyển cảnh nhanh ch.óng, cốt truyện biến đổi dữ dội khiến khán giả có mặt không nén được tiếng thét kinh ngạc.

Nhiều người trước đó đã xem qua các bài phê bình, trong đó có một câu đặc biệt gây chú ý: "Bộ phim này chỉ cần một phút để hoàn toàn thu hút tôi." Hóa ra là ý này. Đoạn hoạt hình dẫn dắt cốt truyện lúc đầu quả thực quá tuyệt vời! Câu chuyện mới lạ trực tiếp thu hút mọi ánh nhìn.

"Chắc chắn là đoạn mở đầu (intro) xuất sắc nhất năm nay rồi, không sai vào đâu được." Không ít người làm phim nảy sinh ý nghĩ tương tự.

"Cũng hiểu rõ tại sao lại có người nói phim này bôi nhọ văn hóa truyền thống rồi... Ai da, đấu đá thương mại cũng không nên làm kiểu này chứ, thật là thiếu tinh tế." Là người trong nghề, họ nhìn cái là biết ngay có kẻ đang cố tình gây chuyện, đây có lẽ là một cuộc tấn công thương mại nhắm vào Ngân Hà Truyền Thông hoặc Quần Tinh Truyền Thông. "Cái này quá giới hạn rồi." Hôm nay có thể nói thần thoại bóng tối bôi nhọ truyền thống, ngày mai có thể nói yêu đương với nhân vật lịch sử là làm vấy bẩn tiền nhân, cái này giống như chiếc hộp Pandora vậy, vì không có tiêu chuẩn rõ ràng, nên có thể mọi tác phẩm mới liên quan đến truyền thống đều bị chỉ trích.

Đoạn đầu phim trôi qua rất nhanh, trên màn ảnh lớn nhóm nhân vật đã tới ngôi làng.

"Góc máy chỗ này hơi loạn một chút, nhưng cũng bình thường thôi, dù sao Lư Gia Bình dù đã quay nhiều phim nhưng đối với giới điện ảnh ông ta vẫn được coi là đạo diễn mới, cần mài giũa thêm. Nhưng mà cũng tạm ổn, có thể nói là có tì vết nhưng không ảnh hưởng đến hiệu quả tổng thể. Nhiều chỗ quay khá tinh tế, đạo diễn đã bỏ công sức rồi, rất nghiêm túc, quay được những thước phim thế này trong khả năng hạn chế thì cũng khá khen."

"Chà, cái màn múa răng (xuy nha) này thật đỉnh, phải đưa vào bài phê bình, nhất định phải đưa vào." Việt Tân - Tổng biên tập tạp chí Người Làm Phim - vừa xem phim vừa bình phẩm.

Rất nhanh sau đó là vào trong hang núi, "thải sinh chiết cát", x.á.c c.h.ế.t bí ẩn đầu người mình rắn, những đợt cao trào nối tiếp nhau, không khí kinh dị đè nén, cô gái trong bình... một loạt tình tiết khiến người ta không kịp rời mắt.

"Nhịp phim tốt, dù cũng có vài kẽ hở nhưng với một bộ phim kinh dị thương mại thì đã đạt yêu cầu rồi. Chỉ tiếc là năm nay Ngân Hà Truyền Thông khó mà chạm tay vào giải Kim Bôi, dù sao giới hạn của đề tài này cũng có hạn. Nhưng biết đâu bên đó sẽ trao một giải an ủi. Mà Ngân Hà Truyền Thông cũng không cần giải thưởng để chứng minh bản thân nữa." Việt Tân tiếp tục nhận định: "Phim này tuyên truyền tốt thế này, doanh thu chắc không thấp đâu."

Các liên hoan phim thường ưa chuộng các đề tài thiên về nghệ thuật hơn, phim kinh dị vốn không chiếm ưu thế. Hơn nữa Việt Tân cảm thấy một vài kẽ hở và những chỗ chưa thông suốt ở đoạn đầu cũng sẽ ảnh hưởng đến cảm quan của giám khảo.

Phim vẫn tiếp tục. Khi nhân vật chính quay người và trực tiếp chuyển cảnh sang bệnh viện, Việt Tân suýt nữa bóp nát cốc trà sữa của mình. Lúc này ông không đứng ở góc độ khán giả thuần túy, nên ông hiểu rõ hơn ai hết điều này có ý nghĩa gì. Mình đã nghĩ sai sao? Bộ phim này hóa ra không đơn giản như thế?

Những lời đối thoại tiếp theo đã xác nhận cho ông — đúng vậy, bộ phim này không hề đơn giản! Ông thậm chí còn ngửi thấy mùi vị của những tác phẩm điện ảnh kinh điển trong đó! Những thước phim lịch sử đáng sợ, các cảnh quay liên tiếp, đến đoạn "Ngẩng đầu ba thước có thần linh", cả phòng chiếu vang lên những tiếng trầm trồ kinh ngạc.

Mắt Việt Tân hoàn toàn sáng rực lên. Cảnh quay này quá đỉnh! Cảm giác này không đến từ những cảnh m.á.u me hay hù dọa thường thấy, mà là một sự kinh hoàng lan tỏa từ trong nhận thức não bộ, cái nỗi sợ thấu xương tủy khiến ông như đang lạc vào ngày tận thế. Nói một cách đơn giản, sự kinh dị này mang tầm vóc sử thi. Trời như sắp sập xuống, đè nén đến mức khó thở.

Người bên cạnh cũng đang rùng mình. Đúng là cho đến nay không hề có cảnh m.á.u me thường thấy, nhưng bộ phim truyền tải một nỗi sợ hãi khó gọi tên. "Trong này có quá nhiều thứ để phân tích." Việt Tân nghĩ, "Và chắc chắn sẽ khởi xướng một trào lưu mới, phong vị này tuyệt quá."

Vốn cứ ngỡ về đến thế giới thực thì sẽ bớt kinh dị hơn, ngờ đâu thế giới thực lại là một sự đè nén ở tầng sâu hơn. Cuối cùng bác sĩ Văn Huy chọn hy sinh bản thân cầu nguyện thần linh để tiểu thuyết không được xuất bản. Tiểu thuyết không xuất bản, nhưng bản thân bác sĩ Văn Huy cũng vì thế mà bị thần linh "ô nhiễm".

Đến cuối cùng, khán giả nhìn thấy thế giới qua con mắt của Văn Huy, một thế giới thối rữa trên x.á.c c.h.ế.t của Bàn Cổ...

Việt Tân bắt đầu phân tích: Nếu muốn viết một bài phê bình toàn diện, cũng có thể viết từ góc độ bảo vệ môi trường. Trái Đất là thân xác Bàn Cổ, Trái Đất có sự sống, khi nhân loại phạm sai lầm thì "tự nhiên" sẽ dõi theo chúng ta. Chỗ đó có nhắc tới dầu mỏ là chất lỏng đen ngòm biến thành từ x.á.c c.h.ế.t thối rữa hàng tỷ năm trước, đốt dầu mỏ chính là giải phóng khí thối rữa ô nhiễm vào không khí để lây nhiễm cho toàn nhân loại, cái này cũng có thể hiểu là bảo vệ môi trường, hạn chế dùng năng lượng ô nhiễm...

After-credit chính là lỗ khóa xuất hiện nhiều lần trong phim, lần này nhìn qua lỗ khóa thấy chính là phòng chiếu. Việt Tân giật mình, rồi lập tức tìm thấy bóng dáng mình trong camera giám sát của rạp, ông định vẫy tay về hướng camera thì màn hình tắt ngóm.

Phim chính thức kết thúc, danh sách đoàn phim (credits) bắt đầu chạy. Diễn viên Lâm Dĩ Xuyên ở hàng ghế đầu là người đầu tiên đứng dậy vỗ tay, Tổng biên tập Việt Tân là người thứ hai, sau đó cả khán phòng bắt đầu vỗ tay rầm rộ. Mọi người vỗ tay rất mạnh, như muốn xua tan hết sự đè nén và kinh hoàng mà bộ phim mang lại.

"Tuyệt quá, thần thoại bóng tối này tuyệt quá!"

"Một thiết lập khiến tôi thấy mới mẻ hoàn toàn!"

"Lư đạo thực sự là một đạo diễn tài năng, ông ấy có thể xử lý tốt mọi loại hình phim kinh dị!"

"Ngân Hà Truyền Thông lại một lần nữa hiến dâng cho làng điện ảnh một tác phẩm kinh điển!"

"Cho hỏi Lư đạo có thời gian nhận lời phỏng vấn độc quyền của tạp chí Người Làm Phim không ạ?"

Câu cuối cùng đương nhiên là của Việt Tân đang len lỏi tới gần. Khó mà lọt vào giải Kim Bôi? Dù lọt vào cũng chỉ nhận giải an ủi? Việt Tân thấy mình đã nói quá sớm rồi. Bộ phim này tuyệt đối có thực lực tranh giải Kim Bôi! Không nghi ngờ gì nữa, nó sẽ là bộ phim kinh dị đầu tiên giành giải Kim Bôi trong vòng 5 năm trở lại đây! Việt Tân cảm thấy mình đang chứng kiến một lịch sử.

Trong khi Việt Tân mải phân tích về bảo vệ môi trường, phía bên kia, phóng viên Tuyên Nghiêu của tờ Điện Ảnh Mỗi Ngày vẫn còn đang đắm chìm trong phim. Anh thực sự quá thích bộ phim này! Phim có cấu trúc lớn, nhưng có thể thấy đạo diễn không hề có tham vọng quá lớn, ông không cố "dạy dỗ" khán giả điều gì, đạo diễn hoàn toàn coi việc làm phim cho hay là ưu tiên hàng đầu. Mọi yếu tố bên trong đều vì mục đích hấp dẫn hơn! Đây là một tác phẩm khiến khán giả vô cùng thỏa mãn!

Phóng viên Tuyên Nghiêu khác với một số người trong ngành, theo anh, nhiệm vụ hàng đầu của phim là phải hay đã, anh phải hay thì khán giả mới tiếp nhận được điều gì đó. Anh không thể quay một bộ phim chán ngắt rồi bảo khán giả là xem phim tôi các anh sẽ học được nhiều thứ, rồi ép khán giả phải xem, như vậy là không được.

Những người dưới sân khấu mỗi người mang một suy nghĩ riêng. Đạo diễn Lư Gia Bình bước lên sân khấu, ông lắng nghe tiếng vỗ tay không ngớt mà vẫn chưa kịp phản ứng. Những tiếng vỗ tay này là dành cho ông sao? Đây là tiếng vỗ tay mà bộ phim ông quay giành được sao?

Bên cạnh ông là dàn diễn viên và thành viên chủ chốt của đoàn phim, còn có cả nghệ nhân truyền thừa di sản Xuy Nha cũng được mời tham gia lễ ra mắt. Khi họ bước lên, tiếng vỗ tay nhỏ dần, mọi người đều nhìn vào Lư Gia Bình ở vị trí trung tâm. Với tư cách đạo diễn, ông là linh hồn của đoàn phim.

Lư Gia Bình cầm micro định nói, nhưng phát hiện mình không thể phát ra tiếng. Chuyện gì thế này? Ông hơi ngơ ngác, hơi bối rối. Rồi tiếng vỗ tay đột ngột vang lên nhiệt liệt hơn. Ông càng ngơ ngác hơn, ông lại mở miệng, lần này ông nếm thấy vị đắng chát nơi khóe môi. Lúc này ông mới hiểu ra.

Ồ, hóa ra ông đã khóc không thành tiếng từ lúc nào.

Các diễn viên bên cạnh đạo diễn Lư có chút luống cuống, họ đều là người mới, chưa biết xử lý tình huống này thế nào.

Cố Bạch vốn không định lên đài, thấy cảnh này thì thở dài một tiếng. Nhìn Lư Gia Bình như vậy, anh dường như biết mình đã phạm sai lầm ở đâu rồi. Cố Bạch trực tiếp sải bước lên sân khấu, thấy anh lên, bên dưới lại nổ ra tiếng vỗ tay nồng nhiệt.

Cố Bạch đỡ lấy micro từ tay Lư Gia Bình và nói: "Hãy dành cho đạo diễn Lư Gia Bình một tràng pháo tay nữa! Đạo diễn Lư đã thể hiện trọn vẹn tài năng của mình trong bộ phim này, cảm ơn ông đã mang tới cho tất cả chúng ta một tác phẩm tuyệt vời như vậy! Ngoài ra, cá nhân tôi cũng muốn cảm ơn ông, cảm ơn ông đã chuyển hóa khoản đầu tư của tôi thành một bộ phim xuất sắc thế này, cảm ơn ông đã giúp Ngân Hà Truyền Thông có thêm một bộ phim kinh dị kinh điển." Cố Bạch cúi người thật sâu trước Lư Gia Bình.

Tiếng vỗ tay bên dưới lại càng mãnh liệt hơn. Trợ lý Thích Sóc đứng bên cạnh nghĩ thầm: Cảnh này ai mà chịu nổi chứ... Đạo diễn Lư Gia Bình phen này chắc chắn sẽ "c.h.ế.t mê c.h.ế.t mệt", một lòng một dạ với Cố tổng cho mà xem...