Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 31

Chương 031: Chương 31

01.

Tiệc mừng công của Đảo Hoang Tấu Hài vốn dĩ được lên kế hoạch tổ chức sau khi có kết quả tổng doanh thu phòng vé. Tuy nhiên, khi bộ phim bùng nổ trên mạng và bắt đầu kéo ngược khán giả ra rạp (phản bộ tuyến hạ), giám chế Lâm Trạch Nam đã quyết định tổ chức một buổi tiệc mừng công không chính thức trước.

Dù sao thì hiện tại doanh thu đơn nhật đã vượt quá 40 triệu tệ, cả đoàn phim ai nấy đều không thể chờ đợi thêm để chia sẻ niềm vui này. Mọi chuyện đang cực kỳ thuận lợi, dù không biết tại sao công ty quản lý của Lâm Dĩ Xuyên và những người khác chưa nhúng tay vào (đáng lẽ họ phải cực kỳ phẫn nộ với nội dung phim mới phải), nhưng một khi phim đã hái ra tiền và phương diện quan trọng nhất không xảy ra vấn đề, thì những chuyện khác cứ đến đâu hay đến đó.

Xe c.h.ế.t máy không lâu thì phía Hoành Đạt đã cử xe khác đến. Lâm Trạch Nam còn phải đi nhà hàng đặt đồ, nên Cố Bạch và dàn diễn viên được đưa thẳng đến nơi tổ chức tiệc – một biệt thự nghỉ dưỡng dưới tên ông chủ Hoành Đạt Truyền Thông.

Đây là lần đầu tiên Cố Bạch được tiếp xúc gần với một dinh thự cấp độ trang viên thế này. Trước đây anh chỉ thấy chúng trên tivi hay video ngắn. Đây chính là kiểu nhà mà anh từng mơ ước khi mới nhận được hệ thống. Biệt thự nằm ở vùng ngoại ô, phong cảnh hữu tình, không xa là núi non và rừng cây. Cả trang viên mang phong cách hiện đại với thiết kế kính mở hoàn toàn, không phải kiểu cổ điển châu Âu.

Phía trước biệt thự là khu vườn rộng lớn với những bụi cây cắt tỉa gọn gàng, những bức tượng chú lùn rải rác bên trong. Bên cạnh là hồ bơi với dãy ghế tựa dài trông vô cùng thoải mái. Buổi tiệc không chính thức này mở cửa khá rộng, người đến rất đông: toàn bộ thành viên đoàn phim (họ được phép dẫn theo người thân, bạn bè), nhân viên nội bộ Hoành Đạt, và một số nhân vật có m.á.u mặt trong giới giải trí tại thành phố S có giao hảo với công ty.

Đầu bếp và nhân viên phục vụ được điều động từ một nhà hàng hợp tác lâu năm của Hoành Đạt, trực tiếp nổi lửa nấu nướng tại biệt thự. Nơi này vốn chuyên dùng để mở tiệc nên dụng cụ bếp núc không thiếu thứ gì.

Khi màn đêm buông xuống, một màn chiếu di động được dựng lên trong vườn để chiếu phim ngoài trời, toàn là những bộ phim cũ vui nhộn quen thuộc. Khách khứa có thể vừa ngâm mình trong hồ bơi vừa xem, hoặc nằm trên ghế tựa bên cạnh. Một chiếc bàn dài đặt ngoài trời đầy ắp đồ ăn nhẹ, còn đại tiệc chính được bày biện trong nhà.

Nhóm Cố Bạch đến khá sớm nên đồ ăn nhẹ vừa mới dọn ra. Cố Bạch đi tới lấy một viên tôm cuộn giòn cho vào miệng, vị hơi nóng làm anh phải hà hơi liên tục. Khi nhiệt độ hạ bớt, anh c.ắ.n nhẹ một miếng: nước xốt đậm đà, lớp vỏ giòn tan, vị thịt tôm cay nồng thực sự rất sảng khoái.

Dàn diễn viên đi cùng anh reo hò rồi tản ra tham quan biệt thự, bên cạnh Cố Bạch chỉ còn lại Tần T.ử Đình. Anh cùng T.ử Đình vừa nói chuyện phòng vé vừa bước vào cửa chính. Đập vào mắt đầu tiên là chiếc cầu thang xoắn ốc được thiết kế riêng thường thấy trong các biệt thự hạng sang. Ở đại sảnh bên trái, ban nhạc mà Lâm Trạch Nam mời đang chỉnh dây nhạc cụ.

"Thế này nghĩa là có khiêu vũ à?" Cố Bạch hỏi.

Tần T.ử Đình quan sát đại sảnh rồi đáp: "Trông có vẻ đây là một phòng khiêu vũ."

Cố Bạch buột miệng: "Trạch Nam có bảo phải dắt theo bạn nhảy đâu nhỉ."

Tần T.ử Đình im lặng không nói gì. Mãi đến khi hai người đi tới phòng chiếu phim riêng của biệt thự, T.ử Đình mới lên tiếng: "Cái đó... nếu Cố tổng không phiền, em có thể làm bạn nhảy của anh." Cậu ta trông như thể đã phải đấu tranh tâm lý rất lâu mới nói ra được câu này.

"Cái gì cơ?"

Cố Bạch đột ngột quay người lại, đầu anh va trực diện vào đầu Tần T.ử Đình. Một cú va chạm cực mạnh, tiếng "cộp" khô khốc vang vọng cả trong phòng chiếu phim tối om. Cố Bạch choáng váng ngồi thụp xuống ghế, Tần T.ử Đình thì ôm cằm và môi tựa vào tường, cả hai hồi lâu không gượng dậy nổi.

"Cố tổng, anh..."

"Xin lỗi, xin lỗi, tôi ngạc nhiên quá nên quay hơi gấp."

Lúc hai người vào phòng chiếu tối mịt thì vẫn ổn, vài phút sau đi ra thì môi Tần T.ử Đình đã sưng vù và rướm m.á.u. Anh nhạc công đang chỉnh đàn vi-ô-lông gần đó tròn mắt kinh ngạc, rồi giơ ngón tay cái ra hiệu "đỉnh thật".

Khóe môi Tần T.ử Đình giật giật, vết thương lại nhói lên đau đớn. Cố Bạch hỏi nhân viên phục vụ và lấy được một ít t.h.u.ố.c cơ bản. Vết rách trong miệng không dán băng cá nhân được, nên cậu dùng t.h.u.ố.c nước Khang Phục Tân (chiết xuất từ gián Mỹ) để súc miệng – loại t.h.u.ố.c này cực kỳ hiệu nghiệm cho vết thương hở. Súc miệng xong, cậu bị Lâm Dĩ Xuyên lôi tuột đi chơi trò b.ắ.n s.ú.n.g nước.

Khi chuyến tham quan kết thúc cũng là lúc buổi tiệc chính thức bắt đầu. Lâm Trạch Nam phát biểu ngắn gọn vài câu, đại ý là bảo mọi người cứ chơi hết mình, không có lời lẽ quan trường, cũng không giới thiệu Cố Bạch vì ông biết anh muốn kín tiếng.

Trong đại sảnh, ban nhạc tấu lên những bản nhạc khiêu vũ nhịp điệu nhanh. Phim ngoài trời và phim trong phòng chiếu riêng cũng bắt đầu chạy. Đây là lần đầu Cố Bạch dự một bữa tiệc phong cách này, mọi thứ làm anh liên tưởng đến các tình tiết trong phim... nhưng mà, dễ liên tưởng đến vụ "Án mạng tại trang viên rừng rậm" trong Thám t.ử lừng danh Conan hơn. Dừng ngay, không được nghĩ bậy nữa.

Anh bước ra ngoài, thấy bên hồ bơi đã dựng bếp nướng, trên đó là những xiên thịt nướng vàng óng, nấm hương mọng mỡ, xúc xích hun khói lấp lánh. Phim ngoài trời đang chiếu hoạt hình Mickey Mouse. Lâm Dĩ Xuyên và Tần T.ử Đình lúc này đang ngâm mình dưới hồ.

Dĩ Xuyên nằm trên phao vịt vàng mỉa mai: "Tôi thấy con chuột Minnie vậy mà lại sợ chuột, chẳng phải cô ta cũng là chuột sao?"

Tần T.ử Đình ngẫm nghĩ rồi đáp: "Nếu cậu thấy một kẻ cao bằng đúng bàn chân mình đang lén lút trong góc nhà, cậu không sợ à?"

Lâm Dĩ Xuyên làm một tư thế khoa trương rồi ngã lộn nhào xuống nước, dáng rơi làm người ta nhớ đến đội nhảy cầu Philippines.

"Được rồi, cậu thuyết phục được tôi rồi đấy," cậu ta ngoi lên phun bong bóng nước nói.

"Cậu nhập vai quá rồi đấy," T.ử Đình vuốt nước trên mặt nói.

" Đảo Hoang Tấu Hài đã giúp tôi tìm lại một phần con người thật của mình, tôi học được rất nhiều thứ, tôi thấy thế này rất tuyệt," Dĩ Xuyên cười hì hì.

Tần T.ử Đình gật đầu: "Tôi cũng vậy."

Dĩ Xuyên: "À đúng rồi, tôi kể cậu nghe câu chuyện cười này..."

Ở phía bên kia, Cố Bạch đang tìm đồ ăn quanh bàn tiệc. Trên bàn bày biện đủ loại rượu vang đá, bia và các loại rượu trái cây nồng độ thấp. Cố Bạch nếm thử vài loại, và anh thích nhất là rượu mơ – loại được ủ từ mơ vừa chín tới và mơ chín mọng nên vị chua ngọt rất thanh mà dư vị lại sâu.

Nhấp một ngụm rượu mơ, c.ắ.n một miếng thịt nướng cháy cạnh đậm đà nước xốt (loại xốt BBQ pha giấm táo và hành tây tạo nên sắc vàng đỏ óng ả), Cố Bạch thấy cực kỳ mãn nguyện.

"Cố tổng," giọng Tần T.ử Đình vang lên sau lưng.

Cố Bạch quay lại: "À, chào buổi tối, không đi bơi với Dĩ Xuyên nữa à?"

T.ử Đình đáp: "Cậu ấy cứ lôi em ra kể chuyện cười nhạt nhẽo mãi, nên em bảo em có việc tìm anh."

Cố Bạch bật cười: "Được rồi, môi cậu sao rồi?"

Tần T.ử Đình lúc này vừa mới từ hồ bơi lên, chỗ họ đứng hơi xa ánh đèn nên ánh mắt cậu trông có vẻ mờ ảo. Những giọt nước lấm tấm trên ngọn tóc rơi xuống bả vai, cậu quấn chiếc khăn tắm trắng muốt, những hạt nước lấp lánh phản chiếu ánh đèn lăn vào xương quai xanh rồi biến mất.

Tần T.ử Đình gật đầu: "Cũng ổn ạ."

Tiếp xúc lâu, Cố Bạch cũng quen với tính cách trầm mặc của cậu nên chủ động bắt chuyện: "Sau này có dự định gì chưa?"

T.ử Đình hơi ngơ ngác nhưng vẫn đáp: "Đóng phim ạ."

"Ồ," Cố Bạch vỗ đầu mình một cái, anh nhận ra câu hỏi vừa rồi của mình cứ như đi hỏi bác thợ đang sửa điều hòa là "Bác làm nghề gì thế" vậy. Anh chữa thẹn: "Tôi quên mất, cậu khác với đám thần tượng kia, cậu vốn dĩ đã là diễn viên thực thụ rồi."

Tần T.ử Đình nghiêm túc: "Hiện tại họ cũng là diễn viên rồi ạ."

"Phải," Cố Bạch nói, "Chỉ là họ còn một vài khó khăn phải vượt qua trước khi thực sự làm diễn viên."

"Bộ phim này chính là quân bài để họ vượt qua khó khăn đó," T.ử Đình khẳng định.

Dù giới giải trí có loạn thế nào, nhìn chung diễn viên vẫn phải nói chuyện bằng tác phẩm. Đảo Hoang Tấu Hài đã trở thành phao cứu sinh lớn nhất để họ thoát khỏi vũng bùn. Hiện tại phim nhận được cơn mưa lời khen. Thú vị ở chỗ, bộ phim hài đối thủ là Túy Thần Truyền Kỳ vốn là đối trọng lớn nhất, nhưng kết quả là nhiều khán giả xem Đảo Hoang xong thấy chưa đã thèm, lại kéo sang xem nốt Túy Thần.

Nhưng vấn đề nảy sinh từ đây ——

Nếu chỉ xem riêng Túy Thần, người ta thấy nó khá ổn. Nhưng đặt cạnh Đảo Hoang, Túy Thần bộc lộ những điểm làm khán giả ức chế.

"Là do tôi có vấn đề à? Sao tôi xem 'Túy Thần Truyền Kỳ' mà thấy bực mình thế không biết!" – một bài phê bình viết. Cố Bạch xem xong liền than thở với Tạ Cam: "Thật lòng mà nói, tôi cứ thấy câu 'là do tôi có vấn đề à' là tôi cũng thấy bực theo."

Anh đọc tiếp: "Không phải tôi bảo phim hài thì không được có tình cảm, nhưng vấn đề là: lúc nữ chính cực kỳ cần thảo d.ư.ợ.c cứu mạng thì nam chính lại đang mải tấu hài trong lúc đi tìm t.h.u.ố.c! Cậu ta làm đủ trò ngớ ngẩn, gặp đủ chuyện xui xẻo để chọc cười, đến lúc nữ chính sắp khóc đến nơi rồi cậu ta vẫn còn đang tấu hài. Đến khi nam phụ đưa t.h.u.ố.c rồi nữ chính chạy theo nam phụ, nam chính mới bắt đầu đau khổ rồi uống rượu giải sầu. Tôi xem mà tức nổ đom đóm mắt! Tôi thấy nam chính đáng đời lắm! Sao anh không nghiêm túc tìm t.h.u.ố.c đi hả!"

Bên dưới bình luận tranh cãi nảy lửa. Cố Bạch và Tạ Cam cũng bàn về chuyện này.

Tạ Cam: "Em cũng xem 'Túy Thần' rồi, đoạn đó quay đúng là làm người ta khó chịu thật."

"Nhưng tôi thấy đó là thủ pháp thường dùng trong phim hài mà," Cố Bạch nói.

"Vâng," Tạ Cam đáp, "Biên kịch đã hài hước hóa những tình tiết quan trọng một cách khiên cưỡng. Em nghĩ đạo diễn nên để nam chính vừa tấu hài vừa lấy được t.h.u.ố.c, nhưng bị nam phụ dùng mưu hèn kế bẩn cướp mất, như vậy sẽ ổn hơn. Ép nam chính vì tấu hài mà hỏng việc lớn chỉ làm khán giả tăng huyết áp thôi."

Cố Bạch gật đầu: "Hóa ra là vậy, tôi hiểu rồi."

Tạ Cam nói thêm: "Thực ra trong kịch bản gốc của bác Diệp, đoạn lên khinh khí cầu là do Dĩ Xuyên nghịch ngợm làm nó bay mất, rồi nhân viên show dùng máy thổi định hút nó lại nhưng bấm nhầm nút làm nó bay xa hơn."

"Phụt..."

"Nhưng theo góp ý của bọn em, nó đã được sửa thành như bây giờ (do thiên tai bất ngờ)," Tạ Cam nói.

Cố Bạch dở khóc dở cười: "Sửa tốt lắm, sửa tốt lắm." Cái kịch bản cũ đúng là làm người ta tức c.h.ế.t mà. Một lý do khiến Đảo Hoang thành công là vì đạo diễn và dàn chính đã dốc hết tâm huyết vào từng chi tiết.

Dẫn đến việc trong khu vực phê bình của Túy Thần tràn ngập khán giả của Đảo Hoang:

"Sang xem 'Đảo Hoang Tấu Hài' đi mọi người ơi! Đừng thất vọng về phim hài! Phim đó hay lắm, mấy cái vấn đề ức chế này bên đó không có đâu!"

"Tôi cũng thấy vậy, 'Đảo Hoang' không có mấy màn kịch tính rẻ tiền đó, nó là phim hài nhưng xem rất sướng, cực phẩm đấy!"

Thế là khán giả của Túy Thần tò mò kéo sang xem Đảo Hoang. Nếu chuyện này xảy ra trong giới fan cuồng, chắc chắn hai nhà đã tế nhau lên rồi: "Tại sao dám bảo idol nhà tôi không bằng idol nhà người ta?". Nhưng ngoài giới fan thì mọi chuyện nhẹ nhàng hơn: "Phim này không bằng phim kia đâu." – "Thật á? Phim kia tên gì để tôi đi xem thử."

Hiện nay nhiều nơi không liên quan cũng đang bị "fandom hóa", thật là đáng sợ. Nhưng trong bối cảnh này lại nảy sinh hiện tượng thú vị: Khán giả xem Đảo Hoang xong chưa đã ném đá Túy Thần, làm khán giả của Túy Thần tò mò về "bộ phim hài trong truyền thuyết" kia và kéo nhau đi xem. Dù đ.á.n.h giá của Túy Thần bị giảm nhưng doanh thu thực tế lại tăng nhờ lượng người qua lại.

Nếu là đoàn phim bình thường chắc đã nổi khùng, nhưng phía Túy Thần lại cực kỳ hào phóng, đúng phong thái của đạo diễn và danh hài hàng đầu. Đạo diễn Tô Hoằng Thâm của Túy Thần phát biểu: "Tôi rất vui khi được đứng cùng mùa phim với một tác phẩm xuất sắc như 'Đảo Hoang Tấu Hài'. Được cạnh tranh với họ giúp tôi học hỏi nhiều điều. Tôi xem phim của bác Diệp Thái Sơ từ thời sinh viên, bác ấy là tượng đài phim hài thời đó, xem phim bác tôi thấy thân thuộc lắm. Dù nhiều khán giả bảo phim tôi không bằng phim bác, tôi không đồng ý đâu nhé, vì tôi là đạo diễn mà, sao dám bảo con mình xấu được (cười). Thứ hai, hướng đi hai bên khác nhau. 'Đảo Hoang' là phim hài thương mại thành công hơn, cái này tôi công nhận, nhưng bảo nó nghiền nát hoàn toàn phim tôi thì không có đâu."

Sự hào sảng của Tô Hoằng Thâm giúp ông nhận được cơn mưa lời khen. Diệp Thái Sơ cũng đáp lễ ngay: "Đạo diễn Tô bảo 'Đảo Hoang' là hài thương mại tôi không chịu đâu nhé, tôi vốn xuất thân từ phim văn nghệ mà (cười). Mọi người xem 'Đảo Hoang' xong thì nên ghé qua xem 'Túy Thần', đó là một tác phẩm được chế tác cực kỳ tinh xảo."

Hai bên không hề có mùi t.h.u.ố.c s.ú.n.g, ngược lại còn có xu hướng hợp tác cùng chia sẻ khán giả. Cảm giác này làm người trong nghề lẫn khán giả đều thấy ấm lòng, hơn hẳn mấy trò kèn cựa bẩn thỉu. Hai bên khán giả cùng "hòa hợp", đẩy doanh thu cả hai phim thăng tiến, bỏ xa các phim khác. Kết quả là bộ phim Bắc Hữu Quỳnh Chi của dàn đỉnh lưu vốn là đối thủ trực tiếp đã t.h.ả.m bại toàn tập dưới gót chân Đảo Hoang. Cảm giác được đè bẹp những đỉnh lưu hàng đầu bằng dàn "hạng hai" của mình khiến Cố Bạch cảm thấy cũng khá... hả dạ.

02.

Hồi tưởng lại những chuyện gần đây, Cố Bạch quay sang Tần T.ử Đình: "Cậu có vẻ hướng ngoại hơn trước rồi đấy."

T.ử Đình: "Em cũng không rõ, chắc là vậy ạ."

Cố Bạch tiếp tục: "Chắc do tôi nghĩ nhiều, tôi cứ sợ làm nghề này mà nội tâm quá thì sẽ... cậu hiểu mà."

"À, cái đó em biết," T.ử Đình nói, "Em cư xử thế này với Cố tổng là vì em thấy anh có thể tiếp nhận được. Nếu cần 'chế độ kinh doanh' (màu mè xã giao), em cũng làm được."

"Chế độ kinh doanh?"

"Vâng, có thể hiểu là thực hiện dưới hình thức biểu diễn," T.ử Đình đáp.

Cố Bạch gật đầu: "À, đúng là diễn viên có khác, nghe huyền huyễn thật."

"Thực ra... ừm... người bình thường cũng hay gặp chuyện mình không muốn làm hoặc người mình không muốn tiếp xúc," T.ử Đình vừa nói vừa cân nhắc từ ngữ nên nhịp nói hơi chậm, "Nên người bình thường khi đó cũng thường xuyên diễn kịch, coi như là kinh nghiệm xã hội. Là diễn viên thì có lẽ diễn sẽ đạt hơn người khác một chút thôi."

"Ồ, cậu nói thế là tôi hiểu rồi," Cố Bạch hứng thú hẳn lên, "Vậy có thể cho tôi xem thử không?"

T.ử Đình hỏi: "Cố tổng muốn xem kiểu nào ạ?"

Cố Bạch nhất thời chưa nghĩ ra cái gì khác nên hỏi đại: "Kiểu nghệ sĩ muốn nhà đầu tư rót vốn cho phim của mình?"

"Ngay trong bối cảnh này luôn ạ?"

"Có tiện không? Nếu thấy không ổn thì thôi nhé." Cố Bạch hơi ngại vì yêu cầu này giống như bắt T.ử Đình biểu diễn không công cho mình vậy.

Nhưng Tần T.ử Đình bỗng nhiên nhếch môi cười, cậu tiến tới một bước, khí chất toàn thân thay đổi hoàn toàn. Thời tiết lúc này không quá nóng, rất dễ chịu. Nhưng khi T.ử Đình nhìn anh, Cố Bạch bỗng cảm thấy mùa hè này trở nên nóng nực đến lạ, đồng thời đôi mắt đen láy của cậu lại mang đến một luồng khí lạnh không tên. Cái cảm giác nóng lạnh xen kẽ này làm anh nhất thời luống cuống tay chân.

Không thể mô tả chi tiết, nhưng cảm xúc của Cố Bạch lập tức bị cuốn theo. Đó là cảm giác như Dopamine tăng vọt, thần kinh bị cưỡng chế hưng phấn, một cảm giác không thể kiểm soát khiến anh vô thức nắm c.h.ặ.t lòng bàn tay.

"Tại sao lại không tiện chứ? Thực ra em đã mong chờ điều này từ lâu lắm rồi. Nay được Cố tổng cho phép, em vui đến mức tim muốn nhảy ra khỏi l.ồ.ng n.g.ự.c đây."

Hàng mi cậu rất dài, rủ xuống như bóng liễu trên mặt hồ tĩnh lặng, trong đôi mắt sâu thẳm ấy phản chiếu màn đêm và cả bóng hình anh. Cậu lại tiến thêm bước nữa, vì đang quấn khăn tắm nên một góc khăn lướt qua cánh tay Cố Bạch.

Khoảnh khắc đó, trong đầu Cố Bạch lóe lên một ý nghĩ: Cậu ta bảo tim sắp nhảy ra ngoài, sao mình không kéo thử cái khăn xem nó có nhảy ra thật không nhỉ?

"Trước đây dưới hồ nước nóng, Cố tổng bảo lúc đó là giao dịch tình - quyền. Nhưng giờ thì quá trình quay phim kết thúc rồi." Tần T.ử Đình hơi cúi đầu, ghé sát tai Cố Bạch thì thầm: "Bây giờ... chắc là không tính nữa rồi nhỉ?"

...

Cố Bạch làm một cú ngả người chiến thuật, chỉ tay vào Tần T.ử Đình, ngón tay run rẩy: "Cậu, cậu..."

Tần T.ử Đình đột ngột thu lại bộ dạng đó, trở về vẻ mặt nhàn nhạt như lúc đầu. Cậu nghiêm túc hỏi: "Màn biểu diễn của em kết thúc rồi, Cố tổng thấy thế nào ạ?" Vẻ mặt cậu lúc này giống hệt một ứng viên đang chờ ban giám khảo chấm điểm sau khi phỏng vấn xong.

Cố Bạch đờ ra một hai giây mới hoàn hồn: "Ồ... hóa ra nãy giờ là... là diễn à..."

"Xem ra em phán đoán sai rồi," T.ử Đình lộ vẻ hối lỗi, "Em cứ tưởng làm vậy Cố tổng sẽ vui."

Cố Bạch áp tay lên khuôn mặt đang nóng bừng, thầm nghĩ: Cái quái gì thế này, ai mà đỡ cho nổi.

"Không phải, tôi thấy cậu diễn hay thật sự," anh nói bằng cả chân tình, "Nhưng tôi chợt nhớ ra cậu vừa súc miệng bằng t.h.u.ố.c Khang Phục Tân, cảm giác nó hơi... tụt hứng."

"A, em quên mất yếu tố đó. Dù sao cũng cảm ơn Cố tổng." T.ử Đình trông có vẻ khá vui vì diễn xuất được công nhận. "Vậy sau này em có thể diễn kiểu hình tượng này cho Cố tổng xem, hoặc nếu anh thích kiểu khác, em cũng diễn được."

Mạch não cậu ta thực sự rất đơn giản, sau lần "kỳ lưng báo ân" thất bại, cậu ta chỉ luôn đau đáu làm sao để cảm ơn Cố tổng. Mà lời này có sức công phá quá lớn với Cố Bạch, anh phải che mặt một hồi mới bình tĩnh lại được: "Cái hình tượng cậu vừa diễn là gì thế?"

T.ử Đình tự tin: "Một nam diễn viên vắt óc dùng mọi thủ đoạn để nhà đầu tư rót tiền."

Đúng là hiểu sâu thêm về tính cách cậu ta thật. Thật kỳ diệu, bảo cậu ta hướng nội ít nói là thật, mà lúc diễn thì... Cố Bạch hồi tưởng lại rồi lại ôm trán: "Thế cái vụ cái khăn tắm..."

"Vâng, cố ý để nó lướt qua tay Cố tổng đấy ạ." Nhắc đến chuyên môn là T.ử Đình hào hứng hẳn: "Cố tổng nhìn ra rồi chứ? Em thấy mình xử lý chỗ đó khá tốt."

"Khá tốt??"

"Vâng," T.ử Đình giải thích như đang m.ổ x.ẻ kịch bản, "Với hình tượng này, em bất chấp thủ đoạn để anh rót tiền, chắc chắn bao gồm cả việc hy sinh thân thể. Nếu chúng ta không thân thiết, em sẽ thăm dò kín đáo hơn. Nhưng thời gian qua bác Diệp dạy em phải 'giải phóng' cảm xúc, nên việc diễn kìm nén hiện tại hơi khó với em, vì thế em quyết định bạo dạn một chút. Lời thoại 'tim nhảy ra ngoài' vốn hơi khoa trương, nhưng đặt vào một người đang quấn khăn tắm thì nó sẽ tạo ra sự liên tưởng mãnh liệt. Dùng góc khăn lướt qua cánh tay là một sự dẫn dắt thị giác và ám thị tâm lý.

Nhưng vì đây là nơi đông người nên sẽ không có chuyện gì thực sự xảy ra. Theo thiết kế của em, sau đoạn đó em sẽ cố tình lái sang chuyện công việc để tạo sự hồi hộp cho khán giả. Sự mập mờ sau khi bị kìm nén sẽ bùng nổ kịch tính hơn. Khi bàn xong việc, em sẽ thản nhiên bảo Cố tổng làm môi em đau quá, đợi anh đối thoại xong em sẽ bồi thêm một hai câu nữa. Đó là toàn bộ thiết kế phân cảnh của em, Cố tổng hài lòng chứ?"

Cố Bạch: "Hì hì, hì hì hì... Rất hài lòng."

Anh thực sự bị chấn động. Dù làm phim vài năm rồi nhưng đây là lần đầu có người "đấu diễn" với mình trực diện thế này. Cảm giác thật kỳ lạ. Mà nói đi cũng phải nói lại, nếu ai yêu Tần T.ử Đình chắc sướng lắm, thích kiểu người nào cậu ta cũng "biến hình" ra được... Dừng lại, mình đang nghĩ cái gì thế.

Đúng lúc này Tạ Cam cầm mấy cây kem đi tới: "Cố tổng ơi phát kem nè, anh lấy không?"

"Lấy chứ, cho tôi một cái."

Tạ Cam đưa một cây kem rưới xốt dâu rừng: "Hai người bàn gì mà tâm đầu ý hợp thế?"

Tần T.ử Đình đáp: "Bọn em đang bàn về kỹ thuật diễn xuất ạ."

Tạ Cam cảm thán: "Cậu đúng là nghiêm túc quá mức rồi đấy. Thôi hai người bàn tiếp đi, em đi phát kem đây."

Buổi trò chuyện bị ngắt quãng, Cố Bạch và T.ử Đình ngồi xuống xem phim. Có nhiều việc để làm nhưng Cố Bạch không biết bơi cũng chẳng biết nhảy, nên đành ngồi xem phim thôi. Hay là mình thuê thầy dạy nhỉ... Cố Bạch bắt đầu tính toán. Phim này xong mình cũng chỉ nhận được vài vạn, dùng tiền túi làm mấy việc này thì không ổn, làm sao để "ké" hệ thống đây? Tiền hệ thống dùng được cho đóng phim, huấn luyện diễn viên...

À, nghĩ ra rồi! Phim tới bảo đạo diễn cho mình đóng một vai quần chúng làm nền. Nhân vật quần chúng đó cần biết nhảy hoặc biết bơi, thế là mình đường đường chính chính được nhận huấn luyện bằng tiền của đoàn phim, hệ thống chắc chắn sẽ cho phép! Kinh nghiệm "bào" tiền hệ thống của Cố Bạch giờ đã lên tầm cao mới.

03.

Ba ngày sau buổi tiệc mừng công không chính thức, doanh thu đơn nhật của Đảo Hoang Tấu Hài leo lên ngôi đầu bảng. Mọi thứ thuận buồm xuôi gió. Chương trình Đêm Điện Ảnh mời đạo diễn Diệp Thái Sơ làm khách mời tuần này.

Diệp Thái Sơ phát biểu trên truyền hình: "Bộ phim này là công lao của tập thể. Đây không phải lời khách sáo đâu, ai xem phỏng vấn cũ của tôi đều biết tôi hiếm khi khen người khác, toàn vơ công trạng về mình thôi. Ha ha, đúng vậy, ngay cả vụ phim trước bị xịt tôi cũng nhận là do lỗi của tôi mà. Tôi nói không ngoa đâu, Cố Bạch – Cố tổng là nhà đầu tư tốt nhất tôi từng gặp. Thực tế nhất nhé, phim vừa đóng máy là anh ấy phát lì xì cho cả đoàn mỗi người vài chục nghìn tệ, đỉnh không?"

Cả rạp phim lẫn MC đều ồ lên ngưỡng mộ. Đãi ngộ tốt thế ai mà chẳng thèm, khán giả bên dưới chỉ muốn đầu quân cho đoàn của anh ngay lập tức.

"Cái gì? Bạn hỏi anh ấy có phải bố của Cố Thiên Sơn không á? Ha ha câu này mạo muội quá. Mấy bạn trẻ giờ hỏi chuyện 'hoa hòe hoa sói' thật đấy, tôi đúng là không bắt kịp thời đại rồi."

Cố Bạch đã dặn kỹ là đừng làm lộ anh ra, anh muốn sống ẩn dật, nên bác Diệp cũng chỉ c.h.é.m gió qua loa vài câu.

"Nói vào chuyện chính, dàn diễn viên của tôi, mấy đứa nhỏ này thực sự rất khá. Trước khi phim chiếu trên mạng toàn đồn đoán Diệp Thái Sơ già rồi, phim hài hết thời, đúng không? Nhưng giờ hiệu quả thế nào mọi người thấy rồi đấy. Thực ra biên kịch phim này không phải mình tôi đâu, dù trên danh nghĩa là vậy. Nếu nghiêm túc thì phải ghi tên toàn bộ diễn viên mới đúng. Tôi cùng họ thảo luận từng chút một, rất nhiều miếng hài là do chính họ sáng tạo ra. Họ là những diễn viên xuất sắc, tôi rất mong đợi được thấy họ nhiều hơn trên màn ảnh rộng."

Cố Bạch lo lắng cho vụ hủy hợp đồng của các thần tượng nên hay hỏi han họ. Nhưng Diệp Thái Sơ trông có vẻ hoàn toàn không quan tâm, chưa bao giờ chủ động nhắc tới chuyện đó với diễn viên. Nhưng bề ngoài không nói không có nghĩa là trong lòng không lo. Có thể thấy rõ ông đang cố ý tâng bốc dàn trẻ ở mọi nơi, thậm chí sẵn sàng hy sinh công trạng của mình để nâng đỡ họ.

Và ngay cái ngày Đảo Hoang Tấu Hài lên đỉnh vinh quang, trên một diễn đàn hỏi đáp bỗng xuất hiện một câu hỏi âm thầm:

'Bạn đ.á.n.h giá thế nào về việc "Đảo Hoang Tấu Hài" dựa vào việc chế giễu đồng nghiệp trong nghề để kiếm doanh thu khủng?'

Ba ngày sau, câu hỏi này đạt hơn triệu lượt xem, hàng nghìn câu trả lời. Trong đó, một bình luận gây tranh cãi nhất nổi lên:

"Tôi là một khán giả bình thường, lúc đầu xem 'Đảo Hoang' tôi thấy rất vui, nhưng thi thoảng lại thấy gờn gợn khó chịu mà không rõ tại sao. Nay xem câu hỏi này và đọc các câu trả lời, tôi mới đại ngộ – tôi khó chịu vì tôi có lương tri.

Là khán giả, tôi thấy mấy cảnh hài đó hay. Nhưng tôi không thể tưởng tượng nổi các nhân viên trong giới giải trí khi xem những cảnh đó sẽ cảm thấy thế nào. Đây không phải là thánh mẫu, mà là lương tâm của một con người. Đồng nghiệp lại đi kiếm tiền bằng cách cười nhạo chính đồng nghiệp mình. Điều làm tôi thấy đáng sợ là dàn diễn viên chính, đạo diễn bảo họ cũng tham gia viết kịch bản. Họ là người trong nghề, họ biết rõ cái gì trong nghề đem ra nói sẽ làm thiên hạ cười, và thế là họ bán đứng đồng nghiệp mình – vâng, tôi thử đứng ở góc độ người trong giới và tôi thấy lạnh cả người.

Công ty quản lý nuôi nấng họ, nhưng họ lại quay lại cười nhạo ơn trên. Hài kịch đúng là nghệ thuật châm biếm, nhưng tôi nghĩ cần chọn đúng đối tượng, không thể vì tiền mà đ.á.n.h mất lương tâm. Là khán giả tôi xem thấy vui, nhưng là một người đã đi làm, tôi chỉ muốn tránh xa loại người như họ ra."

Bài viết này không công kích bộ phim, mà nhắm thẳng vào đạo đức của dàn diễn viên. Nó không chê diễn xuất, mà chê nhân cách. Một chiêu trò cực kỳ thâm hiểm. Bình luận bên dưới bùng nổ:

"Trời ơi, bạn nói tôi mới thấy đúng là có cảm giác đó thật."

"Phải đấy, có đồng nghiệp như vậy thì đáng sợ quá."

"Đúng đúng đúng..."

"Có quá đà không vậy? Họ châm biếm hiện trạng chứ có nhắm vào cá nhân nào đâu. Bản thân những hiện trạng đó có vấn đề thì mới bị châm biếm chứ."

"Tôi chỉ hỏi bạn một câu thôi: nếu họ là đồng nghiệp của bạn, bạn có chịu nổi không?"

Câu hỏi này quét sạch các nền tảng, dư luận tranh cãi ầm ĩ. Thậm chí xuất hiện cả những lời đe dọa tấn công cá nhân nhắm vào diễn viên. Đằng sau chuyện này chắc chắn có bóng dáng của các công ty quản lý. Với họ, "không ăn được thì đạp đổ", họ sẵn sàng trả giá để hủy hoại nghệ sĩ nhằm làm gương cho những kẻ khác định thoát khỏi tầm kiểm soát.

Lúc này Đảo Hoang đang cực hot, đại đa số mọi người đều đã nghe danh hoặc xem rồi, nên đây là thời điểm vàng để tung đòn dư luận. Đó là lý do tại sao sau khi vắt kiệt giá trị của nghệ sĩ trước lúc phim chiếu, họ bỗng im hơi lặng tiếng. Họ chờ đợi chính là cơ hội này. Cùng ngày, hot search Weibo hiện lên: #Lâm Dĩ Xuyên, Tạ Cam hủy hợp đồng#. Công ty quản lý lập tức "bán t.h.ả.m" (kể khổ), kể lể họ đã tốn bao nhiêu tiền đào tạo nhưng khi phim vừa hot là nghệ sĩ đòi bỏ đi không chút tình nghĩa.

04.

Mở mạng xã hội ra là thấy bình luận và tin nhắn tràn ngập lời c.h.ử.i rủa, hình ảnh ghê tởm, thậm chí là tin nhắn đe dọa tính mạng. Số điện thoại cũng bị k.h.ủ.n.g b.ố bởi tin nhắn rác. Công ty quản lý chỉ nhắm vào Tạ Cam và Lâm Dĩ Xuyên, không dám động vào Cố Thiên Sơn vì cậu có "chống lưng". Nhưng Thiên Sơn và T.ử Đình cũng bị vạ lây không ít.

Phía Hoành Đạt cũng có "thủy quân" riêng, dưới sự chỉ huy của Cốc Viễn bắt đầu phản công. Bên c.h.ử.i cứ c.h.ử.i, bên bàn luận cứ bàn luận. Những kẻ thích c.h.ử.i bới nhảy vào giữa những người đang thảo luận nghiêm túc làm họ cũng nổi khùng mà c.h.ử.i theo, kết cục là thảo luận ngày càng ít đi, chỉ còn lại những màn đấu khẩu bẩn thỉu. Dư luận rối như canh hẹ.

Lâm Dĩ Xuyên và Tạ Cam dưới sự đồng hành của nhóm Cố Bạch vốn định mặc kệ dư luận để tập trung giải quyết hợp đồng, thì bỗng nhiên, một mẩu tin tức chấn động xuất hiện.

Ngày 9, Tổng cục Phát thanh và Truyền hình Long Quốc ban hành "Quy hoạch phát triển phim truyền hình". Trong văn bản hướng dẫn có nêu rõ: Tổng thù lao của toàn bộ diễn viên không được vượt quá 40% chi phí sản xuất, thù lao của dàn chính không được vượt quá 70% tổng thù lao diễn viên. ①

Điều này nghĩa là thời đại "thù lao trên trời" chính thức kết thúc. Các hành vi gây lũng đoạn thị trường phim ảnh bị coi là vi phạm quy định. Rõ ràng, "Lệnh hạn chế lương" nhắm thẳng vào các ngôi sao lưu lượng. Cuộc chiến dư luận còn chưa ngã ngũ thì "bề trên" đã ra tay một đòn cực nặng. Cả ngành phim ảnh rúng động.

Ngày hôm sau, một dòng tít leo thẳng lên vị trí cao nhất của hot search:

"Thứ chúng ta phản đối không phải là một cá nhân cụ thể, mà là tinh thần thiếu kính nghiệp của một bộ phận trong ngành."

Chú thích:

① Chi tiết này mô phỏng theo "Lệnh hạn lương" có thật của giới giải trí Trung Quốc những năm 2018-2022.