Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 41
Cập nhật lúc: 21/01/2026 23:06
Chương 041: Chương 41
01.
Hiện tại, đ.á.n.h giá về Pháp Bất Dung Tình ở phía truyền thông chính thống khá tốt, nhưng đ.á.n.h giá từ phía khán giả đại chúng thì tương đối bình thường.
Tuyến truyện chính của phim rất đơn giản, bao gồm hai vụ án. Vụ án đầu tiên là tranh chấp dân sự, kể về cư dân một khu chung cư tập thể kiện công trường xây dựng bên cạnh vì gây tiếng ồn. Loại án này rất phiền phức, liên quan đến nhiều bên. Nhưng nữ chính đã chuẩn bị đầy đủ bằng chứng và giải quyết thỏa đáng tại tòa. Vụ án này chủ yếu dùng để xây dựng tính cách nữ chính: một luật sư ưu tú, tinh minh và năng nổ.
Vụ án đầu chiếm ít thời gian, dùng để phác họa tính cách, phổ biến pháp luật cơ bản và tuyên truyền tư tưởng: khi quyền lợi bị xâm phạm hãy dũng cảm bảo vệ mình, đừng sợ hãi việc bước vào tòa án, đừng coi việc dính dáng đến kiện tụng là điềm gở, cũng đừng nghĩ "chịu thiệt là phúc".
Sau vụ án đầu là cuộc sống thường nhật của nữ chính cùng đồng nghiệp. Đan xen là những hồi ức tình yêu thời đại học của nam nữ chính: từ lúc quen biết, thấu hiểu đến khi yêu nhau. Một số thước phim được quay rất duy mỹ, đạo diễn Triệu Ôn Luân vốn là người có năng lực, việc tạo ra những khung hình đẹp mê hồn đối với ông là chuyện dễ như trở bàn tay.
Sau khi tốt nghiệp, vì định hướng sự nghiệp và lựa chọn thành phố khác nhau, họ chia tay trong hòa bình. Đương nhiên cũng có những lúc ôm nhau khóc biệt ly, nhưng bên cạnh đó là những lời thoại rất lý tính:
"Em nghĩ em có thể ở lại thành phố của anh."
"Tại sao không phải là anh đến thành phố của em?"
"Suy cho cùng chúng ta đều hiểu, làm vậy sẽ khiến quan hệ đôi bên trở nên bất bình đẳng. Kẻ hy sinh sau này mỗi khi gặp chuyện không như ý, thậm chí sẽ liên tưởng rằng 'chính vì năm đó mình ở lại đây nên mới gặp chuyện này'. Hy sinh chưa chắc đã tốt cho tình cảm. Huống hồ chúng ta còn sự nghiệp và tương lai phải lo."
Đoạn hồi ức kết thúc nhanh ch.óng, tiếp theo là vụ án thứ hai – một vụ án tài chính. Luật sư bào chữa của phía đối trọng chính là nam chính sau nhiều năm không gặp. Lúc này, khán giả đều ngỡ hai người sẽ nối lại tình xưa hoặc xảy ra những màn "tu la tràng" kịch tính.
Kết quả là không. Hai người đấu đá trên tòa như thể chưa từng quen biết. Sau phiên tòa đầu tiên, nam chính gọi nữ chính lại, chào hỏi một câu "đã lâu không gặp". Họ đi ăn một bữa, kể về trải nghiệm những năm qua, không khí rất tốt làm khán giả mong đợi diễn biến tiếp theo.
Thế nhưng, đó lại là lần duy nhất họ có khung hình riêng ở mốc thời gian hiện tại. Ở phiên tòa thứ hai, hai bên tiếp tục sát phạt không chút nể tình. Đôi bên đều có những lúc chiếm ưu thế. Trong giờ nghỉ, luật sư hai bên cùng thân chủ trao đổi, sau đó cũng chỉ xã giao vài câu, không hề có thêm phút riêng tư nào như bữa ăn nọ.
Giữa chừng có một đoạn giằng co: phía nữ chính khẳng định nghi phạm phạm tội "Lừa đảo huy động vốn", phía nam chính lại bào chữa theo hướng "Huy động tiền gửi công chúng bất hợp pháp". Cả hai đều là tội kinh tế, nhưng tội huy động tiền gửi trái phép mức án cao nhất là 10 năm, còn l.ừ.a đ.ả.o huy động vốn mức cao nhất là tù chung thân. Rõ ràng tội sau nặng hơn tội trước.
Tuy nhiên, trong thực tế, nếu định tội nhẹ hơn (huy động tiền gửi), nghi phạm thường sẽ hoàn trả tiền để được giảm án hoặc hưởng án treo. Còn nếu bị định tội l.ừ.a đ.ả.o, nghi phạm thường sẽ không hoàn trả đầy đủ. Trong lúc hòa giải riêng, phía đối phương thậm chí đã thẳng thừng nói:
"Cô muốn thân chủ của mình lấy lại được tiền, hay là không?"
Trong hoàn cảnh đó, thân chủ của nữ chính tự nhiên nảy sinh do dự.
Đôi bên đối đầu gay gắt, đan xen những chiến thuật tâm lý. Khi vụ án bước vào giai đoạn nước rút, những cuộc đối thoại riêng của họ cũng nồng nặc mùi t.h.u.ố.c s.ú.n.g. Con người không phải thánh nhân, chắc chắn sẽ đem theo cảm xúc cá nhân vào đó:
"Em cứ ngỡ anh sẽ không làm em khó xử như vậy."
"Tại sao người phải lùi bước là anh chứ không phải em?"
"Nếu em lùi bước thì sao?"
"Một cuộc đối thoại quen thuộc. Khi đó anh sẽ nghĩ rằng, em không phải là một luật sư đạt chuẩn."
"Nếu em từng bước ép sát, tiếp tục dùng thủ đoạn này để thân chủ của anh trả tiền rồi rút đơn kiện thì sao?"
"Vậy thì anh sẽ rất không vui."
Điều khoản pháp luật luôn rạch ròi, nhưng tình cảm thì không. Chính vì tình cảm không rạch ròi nên nhiều chuyện mới khó phân định.
"Em nghĩ chúng ta tốt nhất đừng thực hiện những cuộc đối thoại tương tự nữa, điều đó không có ích gì cho chúng ta lúc này."
"Anh đã chờ câu này của em lâu rồi, thưa luật sư."
Cuối cùng nữ chính thắng kiện, nghi phạm bị kết tội l.ừ.a đ.ả.o tập thể. Lúc nữ chính và khách hàng rời đi, nam chính đang bị khách hàng của mình trút giận.
Nhiều khán giả xem phim thấy bất bình ở điểm này. Người thì thấy nữ chính có thể nhường một bước, người lại thấy phim chẳng có tí tình cảm nào, họ chả yêu nhau gì cả. Phần tình cảm trong phim được miêu tả rất nội liễm, nhiều người xem đến đoạn "tốt nhất đừng đối thoại tương tự nữa" mà ngơ ngác: sao tự dưng lại thế? Họ đã nói gì với nhau? Chẳng phải toàn là chuyện công việc sao?
Phần lớn thời lượng phim miêu tả phiên tòa, nhưng những màn đấu khẩu trên tòa không "đã mắt" như các phim luật sư thường thấy. Trong ký ức khán giả, luật sư phải mắng c.h.ử.i công tố viên rình rang thì mới kịch tính. Nhưng thực tế pháp luật Long Quốc không như vậy, phong cách đó thuộc về hệ thống Thông luật của Âu Mỹ nơi luật sư có thể "diễn kỹ".
Phim của Triệu Ôn Luân bám sát thực tế: không có chuyện luật sư bá đạo yêu tôi, không có cảnh nhân vật chính phân vân khổ sở giữa tình và lý. Phim chứa lượng lớn các cuộc tranh luận pháp lý, vận dụng chiến thuật hợp pháp để bảo vệ thân chủ, nhịp độ nhanh, tư duy sắc bén, truyền tải tinh thần thượng tôn pháp luật chính thống.
Đồng thời đạo diễn cũng xử lý nghệ thuật rất tốt, nam nữ chính đều có nhan sắc. Nhưng Triệu Ôn Luân không hề cho nam chính mất kiểm soát trong công việc vì nữ chính – một tình tiết khán giả vốn rất ưa chuộng. Phim kết thúc bằng việc vụ án khép lại. Ba tháng sau, tại một buổi tụ tập luật sư, hai người gặp nhau và trao đổi số điện thoại cá nhân. Trước đó, họ chỉ có số công việc của nhau. Nam chính đặt điện thoại lên bàn hỏi: "Em bảo cứ đà này, sau này anh có phải nộp đơn xin né tránh (hồi tị) trên tòa không?" Nữ chính cười nhìn anh: "Anh có phải thẩm phán đâu." Hai người chạm ly, phim kết thúc.
Khán giả bình luận: Dù nói là phim tình cảm luật chính, nhưng tình yêu ít quá, xem như phim luật đơn thuần thì lại hơi khô khan. Xu hướng phim hiện nay là "yêu đến c.h.ế.t đi sống lại", nên Pháp Bất Dung Tình không hợp gu họ. Họ không thể chê phim rác vì quay quá tinh tế, nên chỉ có thể chê là "nhạt".
Cố Bạch xem xong đống bình luận mà lòng thấy kỳ lạ vô cùng. Vì diễn biến hiện tại giống hệt những gì anh tính toán lúc đầu. Anh cố tình chọn đạo diễn Triệu chuyên trị chính kịch, bắt làm phim phải thật chuyên nghiệp vì biết khán giả chỉ thích xem "ngôn tình núp bóng nghề nghiệp". Không nắm tay, không hôn hít, trên tòa cũng không có siêu anh hùng luật sư. Doanh thu thấp là điều hiển nhiên.
Nhưng mọi thứ suôn sẻ đến mức Cố Bạch thấy khó tin. Dù phía phát hành nỗ lực nhưng phim đuối thấy rõ. Sang tuần thứ ba, các rạp bắt đầu khó chịu vì chiếu phim mà lỗ tiền điện. Đánh giá chính thống vẫn ổn, nhưng khán giả thì chia phe.
"Bảo là ngôn tình luật chính mà tình cảm mỏng quá, cả phim nam nữ chính nói chuyện yêu đương không quá 5 phút, toàn giảng luật, chán c.h.ế.t."
"Tôi không chấp nhận nổi hai người này. Tôi hiểu câu cuối là họ muốn tiến tới, nhưng họ chẳng hy sinh gì cho nhau cả, tình yêu là phải dâng hiến cơ mà... họ lạnh lùng quá."
"Kết thúc đơn giản quá, một câu thoại là xong, không đủ ngọt ngào. Dù quay rất tinh xảo nhưng ai không mê luật thì đừng xem."
Nhân cơ hội này, Hướng Quân Kiệt (Một con Quân Kiệt nha) nhảy vào trả thù. Gã nhắm vào sự "lạnh lùng" của nam nữ chính để chỉ trích thậm tệ, xuyên tạc ý nghĩa phim bằng những luận điểm kích động. Gã còn gán mác cho những ai phản biện gã là "thánh soi", "thánh cãi". Dư luận bị dắt mũi thành công. Cố Bạch thấy vậy thì cảm kích vô cùng, vì gã đang giúp anh lỗ tiền!
02.
Phòng họp bao phủ bởi bầu không khí u ám. Cố Bạch nghe tin phim không thu hồi được vốn mà ngẩn người ra. Anh ngồi vào phòng họp, nhưng đầu óc lại bay bổng theo những vệt sao trên mặt bàn đá trắng hiện đại. Những người xung quanh mặt mày ủ dột, đang họp để kiểm điểm.
Phim thu về 90 triệu tệ, không đủ bù vốn 130 triệu, mà giờ doanh thu đã đứng khựng lại, quảng bá kiểu gì cũng không lên nổi. Cố Bạch nghe xong, vẻ vui mừng bỗng hiện rõ trên mặt.
Hả? Nghĩa là mình lỗ tiền thật rồi? Lại còn lỗ đậm nữa chứ!
Phim này anh đang lỗ trực tiếp hơn 95 triệu tệ!
Cố Bạch thấy không thể tin nổi, anh chống tay lên bàn hỏi chậm rãi: "Ý các anh là, hiện tôi đang lỗ hơn 90 triệu?" Ánh đèn chiếu xuống gương mặt anh, đôi mắt anh dường như đang ngân ngấn nước (thực ra là vì quá phấn khích).
Mọi người nhìn Cố Bạch rồi cúi đầu hối lỗi, không ai dám nhìn thẳng vào mắt nhà đầu tư. Giám chế Đan Hàn Mặc nặng nề: "Vâng, thưa Cố tổng."
Cố Bạch: "Các anh bảo doanh thu không tăng được nữa, nghĩa là kết cục tôi sẽ lỗ hơn 90 triệu thật sao?" Giọng anh run rẩy, đầy vẻ mong chờ và cầu khẩn.
Mọi người càng thấy tội lỗi hơn. Đạo diễn Triệu Ôn Luân lí nhí: "Xin lỗi Cố tổng."
"Đây không phải lỗi của các anh." Cố Bạch đang phải đấu tranh kịch liệt để không cười thành tiếng. Bình tĩnh nào! Không được cười, cười là lộ hết! Lỗ hơn 90 triệu, theo hệ thống anh sẽ nhận được gần 200 triệu tệ! Một con số anh chưa từng dám mơ tới!
Gương mặt Cố Bạch méo mó, anh phải lấy tay che miệng: "Xin lỗi, tôi hơi thất thái."
Mọi người đau lòng thay cho anh. Đạo diễn Triệu c.ắ.n môi, ông từng làm phim lỗ nhưng chưa bao giờ làm nhà đầu tư cá nhân thiệt hại nặng thế này. Ông định nói gì đó nhưng Cố Bạch đã xua tay: "Không sao đâu, mọi người đừng để tâm. Phim có thắng có thua là chuyện thường. Tôi thấy chất lượng phim cực tốt, chỉ là đề tài kén người xem, lỗi là do tôi chọn đề tài."
Cố Bạch thành khẩn nhận lỗi. Anh nói thật, phim này quay quá đỉnh, chất lượng không chỗ chê, "thất bại" hoàn toàn là do tính toán đề tài của anh quá chuẩn! Anh hối hận vì giữa chừng đã có lúc nghi ngờ phim này không thể lỗ. Nghĩ đến đây anh lại suýt cười, vội bịt miệng lần nữa.
"Tôi đã bảo các anh cứ quay theo ý mình, doanh thu chỉ là con số thôi. Thời gian qua làm việc với mọi người tôi rất vui. Chất lượng phim thực sự rất tốt, mọi người đừng áy náy!"
Nghe Cố Bạch nói vậy, mọi người thấy nhẹ lòng hơn, nhưng đồng thời lại càng xót xa cho vị nhà đầu tư "tốt bụng đến mức thánh thiện" này. Cố Bạch đứng dậy: "Tôi về trước đây, tôi cần... ừm, tôi cần tĩnh lặng một mình. Các anh đừng nghĩ nhiều, tôi không phải buồn vì lỗ tiền đâu, được quay phim với các anh tôi thực sự rất vui, chúng ta chắc chắn sẽ còn hợp tác."
"Cố tổng..." Đan Hàn Mặc lên tiếng, "Còn bản quyền mạng, chúng tôi sẽ cố gỡ gạc lại một chút..."
"Thôi, bản quyền mạng đừng bán nữa, doanh thu rạp bao nhiêu thì hưởng bấy nhiêu. Tình hình này bản quyền cũng chẳng được giá đâu," Cố Bạch giờ đã sành sỏi, "Đừng ép phía Hoành Đạt phải bán kèm hay ép giá, như vậy không công bằng với họ."
Đan Hàn Mặc càng cảm động hơn. Cố Bạch vội vã rời đi, anh muốn về nhà ngay lập tức để ăn mừng! Vừa vào nhà, anh vứt giày ra, lăn lộn mấy vòng trên t.h.ả.m: "Tuyệt quá! Trời ơi mình giàu rồi!"
Lăn xong anh chợt nhớ ra, bèn rút điện thoại phát bao lì xì cho cả đoàn phim. Vì quá trình quay vất vả, hệ thống cho phép phát tối đa 150 nghìn tệ cho nhân sự chính và 60 nghìn cho nhân sự phụ. Cố Bạch "cạch cạch" nhấn gửi liên tục. Mỗi đồng tiền phát ra sẽ được tính vào chi phí phim, nghĩa là anh sẽ nhận lại gấp đôi! Phát 150 nghìn, lúc kết toán anh nhận 300 nghìn. Anh vừa phát vừa cười hơ hớ. Gì mà tiền từ trên trời rơi xuống thế này, ha ha giàu to rồi!
Ở phía bên kia, trong phòng họp u ám, các thành viên đoàn phim bỗng nhận được lì xì khủng. Khoảnh khắc đó, mắt ai nấy đều nhòe lệ. Nhà đầu tư lỗ sấp mặt mà vẫn phát thưởng đậm thế này, họ biết lấy gì báo đáp đây...
"Rút phim khỏi rạp ngay!" – Triệu Ôn Luân cương quyết nói.
Đan Hàn Mặc ngẩn người: "Ông nói sao?"
"Tôi thấy chúng ta thiếu một cơ hội. Cứ rút phim đã, tôi sẽ chịu trách nhiệm thuyết phục phía rạp. Tôi tin Pháp Bất Dung Tình không chỉ có giá trị bấy nhiêu. Rút lui để chờ đợi thời cơ!"
Đan Hàn Mặc gật đầu: "Được, tôi sẽ cùng ông gánh vác vụ này."
Rút phim giữa chừng là chuyện lớn, ảnh hưởng đến vật liệu quảng cáo và quan hệ với rạp, nhưng họ đã nhất trí thông qua. Khi Đan Hàn Mặc gọi điện báo cho Cố Bạch, đầu dây bên kia tiếng nhạc xập xình sôi động.
"Cố tổng, anh đang ở hộp đêm à?"
"Gần như thế, tôi đang tập lớp đạp xe theo nhạc (Spinning) ở phòng gym đây!"
Cố Bạch đang hăng quá nên phải đi xả bớt năng lượng. Đan Hàn Mặc hét lên qua tiếng nhạc: "CHÚNG TÔI ĐỊNH RÚT PHIM KHỎI RẠP!"
Cố Bạch giật mình: "Cái gì? Các anh bị... tuột xích (rút đằng) á? Nói tôi vụ đó làm gì?"
Đan Hàn Mặc cũng hét: "LÀ NGỪNG CHIẾU PHIM Ạ! NGỪNG CHIẾU!"
Cố Bạch: "Ồ ồ được, các anh cứ quyết đi, không chiếu nữa càng tốt. Tôi dạo này không lo chuyện phim ảnh đâu, các anh toàn quyền quyết định!"
"VÂNG! CẢM ƠN CỐ TỔNG VÌ TIỀN THƯỞNG! CHÚNG TÔI NHẬN ĐƯỢC RỒI!"
Cúp máy, Cố Bạch lại vùi đầu vào tập luyện. Tập xong anh đi tắm rồi bơi thêm vài vòng. Vừa lên bờ thì suýt quỵ xuống vì kiệt sức. Huấn luyện viên phòng gym biệt thự phục vụ tận răng, xoa bóp quạt gió đủ kiểu rồi lái xe đưa anh về tận nhà. Cố Bạch ngủ một giấc tới sáng.
Dậy xong, hệ thống thông báo kết toán:
【Hệ thống Phim Rác kết toán hoàn tất.】
【Đầu tư "Pháp Bất Dung Tình": 130 triệu tệ. Doanh thu: 90 triệu tệ. Lợi nhuận: -95,8 triệu tệ.】
【Tỷ lệ chuyển đổi lỗ vốn: 1 : 2.】
【Thu nhập ký chủ: 191,6 triệu tệ. 】
【Vốn điện ảnh: 300 triệu tệ.】
[Số thẻ tiết kiệm của quý khách vào 20:36 ngày 24/11 đã nhận được 191.600.000 tệ. Số dư: 192.320.453,2 tệ.]
Cố Bạch ôm điện thoại cười ngớ ngẩn trên giường. Giờ có nhiều tiền thế này rồi, làm gì đây? Anh sực nhớ ra một kế hoạch đã có từ lâu. Anh tìm số một người bán bảo hiểm – không phải bảo hiểm thường, mà là bảo hiểm y tế cao cấp toàn cầu. Anh định mua cho cả nhà. Nếu giàu hơn nữa, anh muốn thuê hẳn một đội ngũ y tế riêng lo ăn uống tập luyện cho gia đình. Anh từng hâm mộ một tỷ phú Mỹ dùng tiền để "cải lão hoàn đồng", giờ anh cũng có thể bắt đầu xây dựng cơ thể khỏe mạnh rồi.
Kết quả là quay về thành phố S mới hơn một tháng, Cố Bạch lại phi về quê. Sau khi lo xong bảo hiểm và kiểm tra sức khỏe tổng quát cho bố mẹ, em gái, anh lại tìm một đầu mối khác: "Cố tổng muốn đi nghỉ dưỡng ạ? Tháng sau tàu Royal Dawn của chúng tôi khởi hành từ Sydney, hành trình 30 ngày quanh Nam bán cầu, anh có hứng thú không?"
"Được, gửi lịch trình cho tôi." – Cố Bạch gõ máy. Đi vòng quanh thế giới luôn là giấc mơ của anh. Dù chưa phải lúc đi chu du vĩnh viễn, nhưng trải nghiệm du thuyền hạng sang một chuyến thì quá là duyệt!
