Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 68

Chương 068: Chương 68

01.

Liên hoan phim Berlin chính thức khai mạc, bộ phim thu hút vạn sự chú ý - Nam Kha Nhất Mộng đã công chiếu.

Roy Philip là đạo diễn của bộ phim hoạt hình Thiên Không Kỳ Duyên, ông coi Nam Kha Nhất Mộng là đối thủ cạnh tranh lớn nhất của mình trong lĩnh vực hoạt hình, vì vậy ông đã có mặt ngay tại buổi ra mắt.

Giải thưởng cao quý nhất của Liên hoan phim Berlin là Gấu Vàng, mỗi kỳ thường chỉ trao một giải. Ở thế giới cũ của Cố Bạch, các đạo diễn người Hoa từng đoạt giải này gồm: Trương Nghệ Mưu, Lý An, Tạ Phi, Vương Toàn An và gần đây là Điêu Diệc Nam với Bạch Nhật Diễm Hỏa. Sau Gấu Vàng là giải Gấu Bạc, tuy vị thế không bằng nhưng hàm lượng chuyên môn rất cao, bao gồm các giải cho Nam/Nữ diễn viên xuất sắc nhất, và ở thế giới này còn có cả giải Âm nhạc và Mỹ thuật xuất sắc nhất.

Vì vậy, Roy Philip cho rằng Thiên Không Kỳ Duyên của mình đang cạnh tranh với Nam Kha Nhất Mộng cho giải Gấu Bạc về Mỹ thuật. Ông cảm thấy hơi bất lợi vì Nam Kha Nhất Mộng được chọn làm phim khai mạc, chứng tỏ ban giám khảo cực kỳ ưu ái nó. Ông quyết định phân tích đối thủ đến từ Long Quốc này dưới góc nhìn chuyên gia.

Thiên Không Kỳ Duyên là một phim hoạt hình kiểu Hollywood rất thuần thục, kể về một đứa trẻ và bầy chim huyền ảo với thông điệp bảo vệ môi trường. Kinh phí dồi dào, kỹ thuật đỉnh cao, từng sợi lông chim đều sống động như thật. Để tranh giải, Roy Philip còn thêm vào nhiều khung hình đậm chất thơ mà ban giám khảo thường ưa thích. Là sản phẩm của DreamWorks, phim có một hệ thống kỹ thuật và quy trình sản xuất chuẩn mực thế giới.

Với tâm thế tự tin đó, Philip bắt đầu xem Nam Kha Nhất Mộng.

Kết quả là ngay đoạn mở đầu, ông đã nghẹn họng.

Ông nhận ra hai tác phẩm dù cùng là hoạt hình nhưng hoàn toàn không nằm trên cùng một đường đua. Nhìn những đóa hoa vẽ theo lối Công b.út, những chiếc vảy cá lấp lánh ánh vàng và nhịp bơi đầy vận vị của chúng trong nước, Philip hoa cả mắt.

Cái này... cái này hoàn toàn khác biệt với hệ thống của chúng ta!

Khi quay Thiên Không Kỳ Duyên, họ mất hơn một năm chỉ để nghiên cứu các loài chim, gặp gỡ chuyên gia, vượt hàng nghìn dặm theo dấu chim di cư để đạt độ chân thực tối đa. Nhưng Nam Kha Nhất Mộng thì không hề có ý định "tái hiện" động vật theo nghĩa vật lý, họ chơi lối Tả ý! Nhưng cái chất tả ý đó lại quá giàu vận vị, quá đỗi mỹ lệ!

Không phải Thiên Không Kỳ Duyên tệ, mà là Nam Kha Nhất Mộng đã đứng trên vai những người khổng lồ. DreamWorks nghiên cứu động vật, còn Nam Kha Nhất Mộng trực tiếp mời các truyền nhân danh họa chấp b.út. Năm xưa, hoạt hình thủy mặc của Long Quốc từng là đóa hoa lạ gây chấn động làng điện ảnh thế giới, sau nhiều năm im hơi lặng tiếng, nó đã nở rộ trở lại, và không may cho Philip là ông đã đụng phải nó.

Đến đoạn Long cung chuyển sang phong cách Cắt giấy, Philip bỗng thấy nhẹ lòng. Tại sao lại nhẹ lòng? Vì ông cảm thấy phim của mình và đối thủ đã cách biệt quá xa về tầm vóc. Nam Kha Nhất Mộng chắc chắn không thèm nhắm tới Gấu Bạc Mỹ thuật đâu, họ đang nhắm thẳng tới Gấu Vàng cho Phim hay nhất rồi.

Điều đó nghĩa là ông... an toàn rồi, hắc hắc. Giống như bạn là người giỏi thứ nhì trường, nếu người thứ nhất ngang ngửa bạn, bạn sẽ có địch ý. Nhưng nếu người kia là quán quân cấp quốc gia, bạn sẽ thấy vị trí thứ nhì của mình thật là may mắn.

Đây là một bộ phim đậm chất Long Quốc. Lời thoại chứa đựng nhiều triết lý Nho giáo và Đạo giáo tỏa ra hương thơm quyến rũ của tư tưởng phương Đông, thấm đẫm không gian rạp chiếu. Mọi người đều say đắm. Đến cảnh nam chính bị tướng quân nhập xác đ.á.n.h hổ, Philip trợn tròn mắt kinh ngạc. Những màn chiến đấu Hollywood thường là kỹ xảo, bạo lực và cực ngầu, nhưng trận đấu này lại có thể duyên dáng và ưu mỹ đến thế... một vẻ đẹp khác hẳn với kiểu phim ca vũ nhạc Ấn Độ.

Oa... Philip thấy mình sắp thành fan của bộ phim này rồi. Ông nghe thấy tiếng "Wow", "Chúa ơi" vang lên khắp xung quanh. Văn hóa Long Quốc thực sự tuyệt vời! Phim kết thúc, cả rạp đứng dậy vỗ tay không ngớt, có thể dùng từ "quên mình" để mô tả sự cuồng nhiệt đó. Đây là một tác phẩm nghệ thuật hoàn mỹ về cả mỹ thuật và âm nhạc, xứng đáng để xem lại lần hai, lần ba!

"Họ nên phát hành tập tranh gốc (Artbook)!"

"Tôi muốn mua đĩa nhạc phim ngay lập tức!"

"Tôi phải dắt mẹ tới xem, bà ấy mê văn hóa phương Đông lắm."

"Tôi muốn mua bản quyền phát hành tại Mỹ!" – Có tiếng một nhà phát hành Mỹ hét lên.

Roy Philip rời rạp với nụ cười rạng rỡ. Phó đạo diễn của ông chạy tới hỏi: "Philip, anh thấy cơ hội thắng của chúng ta thế nào?"

"Cơ hội thắng sao?" – Philip cười hớn hở đáp – "Ồ, tôi nghĩ hôm nay tôi đã thắng rồi!"

Phó đạo diễn thở phào: "Vậy thì tốt." Rồi tò mò hỏi tiếp: "Phim đó có lỗi chí mạng nào không?"

"Lỗi sao? Không, không hề." – Philip giữ nguyên nụ cười – "Ý tôi là, hôm nay được xem một bộ phim tuyệt vời như vậy, tôi đã thắng hơn đại đa số người khác rồi!"

Phó đạo diễn: ??? (Đờ người ra như phỗng).

02.

Buổi ra mắt tại Berlin thành công rực rỡ, đạo diễn Tưởng Lâm bận rộn với công việc, các nhân viên lễ tân dắt em gái Cố Thanh đi chơi, còn Cố Bạch thì đồng hành cùng Tần T.ử Đình.

Họ ăn một bữa sáng đậm chất Đức: bánh mì xẻ đôi kẹp xúc xích hun khói, bơ, cà chua và dưa chuột, kèm một quả trứng luộc lòng đào. Ở Đức, đập trứng là bất lịch sự, họ dùng dụng cụ cắt bỏ phần đầu trứng rồi dùng thìa xúc ăn. Nhập gia tùy tục, ăn kiểu này cũng khá thú vị.

Vị bánh mì lúa mạch đen khá thơm và bổ dưỡng, nhưng vấn đề là nó cực kỳ cứng. Ăn xong Cố Bạch cảm giác như mình vừa dùng cơ hàm để cày nát hai mẫu đất, miệng còn thoang thoảng vị m.á.u vì bị bánh cào xước. Về độ "tốt cho sức khỏe", anh thầm đặt một dấu hỏi lớn cho món bánh mì này. Cần biết rằng bánh mì đen của Đức cùng với Đại liệt ba của Nga và Baguette của Pháp là ba loại bánh cứng nhất thế giới, trong đó bánh Đức đứng đầu, độ "dai sức" là không phải bàn cãi.

Ăn xong bữa sáng "thương tích đầy mình", Cố Bạch cùng Tần T.ử Đình đến hội trường liên hoan phim. Là khách mời đặc biệt, họ không cần tranh vé, cứ có chỗ là vào xem bất cứ phim nào mình thích.

Suốt buổi sáng, họ xem hai phim dài và một phim ngắn. Vì phim đến từ nhiều quốc gia nên đa phần dùng phụ đề tiếng Anh. Cố Bạch xem hơi chật vật, gặp đoạn thoại quan trọng không hiểu, T.ử Đình lại ghé tai nói nhỏ giải thích cho anh. Cậu nói khẽ vì sợ ảnh hưởng người khác, nhưng vì đứng quá gần, hơi thở ấm nóng của cậu giữa mùa đông lạnh giá cứ thế lướt qua tai Cố Bạch, khiến anh rùng mình một cái.

Cố Bạch quay sang nhìn, T.ử Đình vẫn đang chăm chú xem phim, bóng tối che khuất nửa khuôn mặt, để lộ đường nét nghiêng hoàn hảo và biểu cảm lãnh đạm. T.ử Đình nhận ra ánh mắt của anh, hơi khựng lại như chợt hiểu ra điều gì, bèn lấy khẩu trang đeo vào rồi mới tiếp tục giải thích lời thoại. Có khẩu trang che chắn, hơi nóng không còn rõ rệt nữa, cảm giác kỳ lạ cũng biến mất. Cố Bạch thầm nghĩ: Tần T.ử Đình cũng tinh tế đấy chứ.

Xem xong, hai người ra ngoài trao đổi vài câu về cốt truyện. Cố Bạch tự nhiên nhắc lại chuyện trong rạp: "Lúc nãy cậu nói chuyện làm tai tôi nhột hết cả lên, cứ thấy sao sao ấy."

Thực ra đó là một khoảnh khắc khá ám muội, nếu cứ thế bỏ qua thì thôi, đằng này Cố Bạch lại chủ động khơi ra. T.ử Đình im lặng nhìn anh chờ đoạn tiếp theo.

Và rồi Cố Bạch phán: "Làm tôi nhớ đến một cuốn tiểu thuyết từng đọc, nam chính thổi hơi vào tai nhân vật chính làm cậu ta bủn rủn chân tay ngồi thụp xuống đùi nam chính luôn. Rồi nam chính lại thổi tiếp, cậu ta ngã gục vào lòng nam chính luôn ha ha ha... cái tình tiết quái quỷ gì không biết, lúc đó tôi chỉ muốn lấy cái cần cẩu cẩu cậu ta đi chỗ khác cho rảnh nợ ha ha ha..."

... Thế là tan nát hết cả bầu không khí lãng mạn.

Nếu có người thứ ba ở đó chắc sẽ đập đầu vào tường mất, nhưng T.ử Đình dường như đã đoán trước được Cố Bạch sẽ "phun ra lời vàng ngọc" kiểu này, nên cậu chỉ khẽ nhếch môi: "Trí tưởng tượng của anh lúc nào cũng phong phú như vậy."

"Chẳng bằng diễn xuất phong phú của cậu đâu." Cố Bạch tâng bốc lại một câu. Anh chợt nhớ tới buổi tiệc mừng công năm nào từng bắt T.ử Đình diễn thử vai một diễn viên muốn được "quy tắc ngầm", thế là anh nổi hứng: "Diễn xuất của cậu dạo này ngày càng đỉnh rồi đấy..." Nhưng anh thấy bắt cậu diễn ngay giữa đường thì hơi khiếm nhã, kiểu như bảo dân mỹ thuật "vẽ cho tôi một bức tranh" vậy.

T.ử Đình nhìn một cái là thấu tâm tư anh, quan sát sắc mặt vốn là kỹ năng cơ bản của diễn viên.

"Anh muốn xem gì?"

Cố Bạch nghĩ ngợi: "Vai Thất Sát trong Tinh Tế Hồi Hàng?"

T.ử Đình lười biếng nhướng mày, khẽ cười khẩy một tiếng: "Đã nhận lệnh."

Ồ, biến hóa chỉ trong một giây!

Cả người cậu bỗng chốc như một con mãnh hổ đang nghỉ ngơi, dưới vẻ ngoài lười nhác ẩn giấu sự hoang dã. Khí chất thay đổi kéo theo cảm giác gương mặt cũng đổi khác... Bất kể xem bao nhiêu lần, Cố Bạch vẫn thấy nghề diễn viên thật kỳ diệu.

Tóm lại là suốt cả chiều hôm đó, Tần T.ử Đình dùng thiết lập nhân vật Thất Sát để cùng Cố Bạch đi dạo phố, vui chơi. Thất Sát là kiểu nam chính phim thương mại điển hình, phong trần và hay ra vẻ ngầu, rất hợp gu đại chúng. Được đi chơi với một người như vậy, Cố Bạch thấy sướng rơn.

"Cứ để cậu đi theo chơi bời thế này làm tôi hơi ngại." – Mặc dù được đi dạo với nam chính đẹp trai là một trải nghiệm rất "phê", nhưng vế sau Cố Bạch đương nhiên không nói ra.

"Tôi không thấy gánh nặng gì cả." – T.ử Đình đáp – "Ngược lại còn thấy nhẹ nhõm."

"Vì không giỏi xã giao đúng không?" – Cố Bạch cười bảo – "Nên coi như đang làm việc cho dễ thở chứ gì?"

Cố Bạch hiểu ý T.ử Đình. Hai người ngoài là bạn còn có mối quan hệ nhà đầu tư - diễn viên, chưa kể quản lý của T.ử Đình cứ năm lần bảy lượt bắt cậu phải lấy lòng Cố Bạch. Nếu chỉ trò chuyện trên mạng thì không sao, nhưng khi gặp mặt thực tế, T.ử Đình thường thấy gò bó. Việc Cố Bạch bảo cậu nhập vai một nhân vật nào đó lại vô tình giúp cậu thấy thoải mái hơn. Đúng là nhất cử lưỡng tiện.

03.

Ngày thứ tư, Lâm Dĩ Xuyên đến Berlin theo đúng hẹn. Cố Thanh cũng về nước trước để lo học hành. Năm nay Long Quốc có hai phim lọt vào Berlin: một là Nam Kha Nhất Mộng, hai là phim tài liệu Khúc Ca Himalaya kể về phong tục người Drokpa.

Đến ngày cuối cùng của Liên hoan phim, điểm số từ ban giám khảo dân gian (khán giả) xếp Nam Kha Nhất Mộng đứng thứ nhất ở hạng mục tranh giải chính, đứng thứ hai là phim văn nghệ Khoảng Trống Cuộc Đời của một đạo diễn nổi tiếng người Ý. Theo điểm số này, bộ phim đã nhận được sự yêu mến rộng khắp của đại chúng.

"Chào mọi người, tôi là phóng viên Lam Hào, tôi đang đứng trước t.h.ả.m đỏ của Liên hoan phim Berlin." Vì có phim Long Quốc tranh giải nên CCTV6 đã cử phóng viên sang phát sóng trực tiếp. "Chúng tôi vinh dự được phỏng vấn Chủ tịch ban giám khảo, ông Christian."

Trong buổi phỏng vấn, ông Christian cho biết: "Tôi luôn yêu thích điện ảnh Long Quốc, các bạn có bầu không khí văn hóa rất độc đáo. 'Nam Kha Nhất Mộng' là một bộ phim tuyệt vời, thực sự kiệt xuất. Ban giám khảo đã không ngừng thốt lên 'Wow' khi xem. Berlin luôn chào đón phim Long Quốc."

Tiếp đó phóng viên phỏng vấn thêm các giám khảo khác. Họ tiết lộ: "Năm nay có nhiều tác phẩm ưu tú, lựa chọn của chúng tôi khá thống nhất và tin rằng tác phẩm được chọn sẽ là bộ phim mà ai cũng thích xem." Lời này coi như đã nói trắng ra là kết quả sẽ không có bất ngờ gây sốc (như các năm "thần kinh đao" khác), nghĩa là có thể tham chiếu trực tiếp từ điểm số dân gian.

Đêm trao giải diễn ra dài dằng dặc. Berlin chậm hơn Long Quốc 6 tiếng, bên đó vừa vào đêm thì bên này đã qua 12 giờ khuya. Kênh điện ảnh đã hủy các chương trình đêm muộn để phát sóng trực tiếp toàn bộ buổi lễ.

Màn trao giải diễn ra cực kỳ dứt khoát, không hề có những đoạn dẫn dắt dài dòng.

Nam Kha Nhất Mộng không nhận được giải nào ở hạng mục Gấu Bạc.

Phim hoạt hình Hollywood Thiên Không Kỳ Duyên đoạt giải Gấu Bạc cho Mỹ thuật xuất sắc nhất. Cố Bạch đã xem phim đó và thấy nó hoàn toàn xứng đáng.

"Và tiếp theo là giải thưởng được mong chờ nhất, giải Gấu Vàng." Host dõng dạc nói với nụ cười rạng rỡ. Dù cô cố tạo sự kịch tính nhưng với các thông tin trước đó, kết quả đã quá rõ ràng.

"Giải Gấu Vàng thuộc về..."

Màn hình lớn phía sau hiện lên đoạn phim tiên nhân dắt Hà Sinh dạo chơi tiên sơn giữa biển mây thủy mặc. Người nước ngoài phát cuồng vì đoạn này, họ cũng cực kỳ ấn tượng với màn đấu hổ phong cách Kinh kịch. Những cảnh mà Cố Bạch tâm đắc nhất lại chính là những cảnh họ nhắc đến nhiều nhất.

"— 《NAM KHA NHẤT MỘNG》!"

"Lời nhận xét của Ban giám khảo: Cảm ơn đạo diễn Tần Hoằng Lượng đã mang đến một bữa tiệc thính giác và thị giác đỉnh cao. Cảm ơn điện ảnh Long Quốc một lần nữa đã ưu ái chúng tôi! Đúng như người Long Quốc nói: cái gì thuộc về dân tộc cũng là của thế giới. Chúng tôi thực sự cần văn hóa Long Quốc."

Tần Hoằng Lượng nắm c.h.ặ.t t.a.y, xúc động bước lên bục nhận giải. Bài phát biểu của ông đi theo đúng "văn mẫu" của người Long Quốc: cảm ơn một danh sách dài dằng dặc, và cuối cùng ông nhấn mạnh: "Đặc biệt cảm ơn nhà sản xuất Cố Bạch, người đã cho tôi toàn quyền quyết định và hỗ trợ mọi nguồn lực tôi cần. Anh ấy chính là hình mẫu nhà đầu tư mà mọi đạo diễn đều mơ ước. Xin hãy cho anh ấy một khung hình, cảm ơn."

Cố Bạch sững sờ khi bị réo tên tại một sự kiện tầm cỡ quốc tế thế này. Anh vội vã chỉnh lại biểu cảm, mỉm cười vẫy tay trước ống kính. Chao ôi, ngượng quá đi mất... cơ mà cũng sướng thật.

Tần Hoằng Lượng kết thúc bài phát biểu trong tiếng vỗ tay rền vang. Lúc này, vô số ánh mắt tại hội trường đổ dồn về phía Cố Bạch với sự ngưỡng mộ và thèm muốn. Một nhà đầu tư chịu chi, không can thiệp chuyên môn, lại còn giúp phim đoạt giải Gấu Vàng? Nếu đúng như lời đạo diễn Tần, Cố Bạch chính là "Kim chủ thiên thần" trong mắt mọi người làm nghề.

Cố Bạch bị nhìn đến mức muốn chuồn lẹ, nhưng anh vẫn cố nhịn. Tổng thể mà nói, cảm giác hôm nay... thực sự quá tuyệt vời!