Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 69

Cập nhật lúc: 04/02/2026 23:01

Chương 069: Chương 69

01.

Tại lễ trao giải Liên hoan phim Berlin, ngay khoảnh khắc người dẫn chương trình tuyên bố Nam Kha Nhất Mộng giành giải Gấu Vàng, các cơ quan truyền thông lớn đã lập tức đăng tải những bản thảo tin tức được chuẩn bị sẵn.

Với những tin tức trọng đại thế này, họ thường viết sẵn hai kịch bản để dù kết quả thế nào cũng có thể đưa tin ngay lập tức.

 "Nam Kha Nhất Mộng giành giải Gấu Vàng! Khẳng định thực lực điện ảnh Long Quốc với thế giới!"

  "Nam Kha Nhất Mộng lỡ hẹn với Gấu Vàng, vui mừng nhận giải Gấu Bạc."

Các nền tảng tin tức thi nhau đẩy thông báo:

Baidu News: "Chúc mừng 'Nam Kha Nhất Mộng' đoạt giải Gấu Vàng!" — Rất trực diện và súc tích.

Hot News: " 'Nam Kha Nhất Mộng' khiến giấc mộng Gấu Vàng của 'Khoảng Trống Cuộc Đời' tan thành mây khói." — Khá là văn nghệ.

Điện tín Reading: "Click để đọc tiểu thuyết cùng tên 'Nam Kha Nhất Mộng'" — ??? (Vào xem mới biết đúng là trùng tên thật nhưng nội dung chả liên quan gì).

Tin tức QQ: "Kinh hoàng! Đạo diễn Tần đoạt giải Gấu Vàng tiết lộ mọi đàn ông đều nên ghen tị vì ông ấy có một..." — ??? (Cảm giác như giây sau sẽ nhảy ra quảng cáo t.h.u.ố.c bổ dương vậy).

Lúc này tại Long Quốc đã là nửa đêm, đa số mọi người đã chìm vào giấc ngủ. Nhưng vẫn có không ít người biết tin: những người đang xem trực tiếp và hội cú đêm hay cày game, lướt điện thoại.

Hội cú đêm ban đầu định tắt cửa sổ thông báo, nhưng liếc thấy nội dung thì khựng lại ngay.

Cái gì? Mình vừa thắng giải lớn nhất ở Berlin à?! Đỉnh vậy sao?

Cái tên Nam Kha Nhất Mộng nghe quen quen, hình như mới lên hot search mấy hôm trước?

Dù không rành về điện ảnh, ai cũng biết danh tiếng lẫy lừng của Liên hoan phim Berlin. Thế là nhiều người thuận tay mở app định mua vé xem thử, mới phát hiện phim phải một tháng nữa mới chiếu rạp. Tạm thời họ cứ nhấn vào nút "Muốn xem" để đ.á.n.h dấu lại đã.

Trước đó phim đã rất hot trong giới điện ảnh, nhưng lần này, nó chính thức "vượt vòng", nổi tiếng lan sang cả đại chúng. Đâu đâu cũng thấy người ta kêu gào đòi xem phim. Đây là điều mà Cố Bạch lúc này vẫn chưa hề hay biết.

02.

Sau lễ trao giải, Cố Bạch đẩy hết mọi việc cho đạo diễn Tần Hoằng Lượng, còn mình thì cùng Tần T.ử Đình và Lâm Dĩ Xuyên đi chơi nhảy múa. Một ngôi sao người Đức tên Thomas Gotze mà Cố Bạch mới quen đã tình nguyện làm hướng dẫn viên. Gotze định cư ở Berlin nên rất sành sỏi chỗ ăn chơi. Với tư cách là sao hạng A, anh ta có thẻ VIP ở nhiều nơi, giúp nhóm Cố Bạch không phải xếp hàng chen chúc.

Gotze đưa họ đến nhà hàng đạt sao Michelin ở Berlin. Người Long Quốc thường không hảo món Đức. Có câu đùa rằng: "Đức có bộ d.a.o nĩa tốt nhất thế giới, nhưng lại có đồ ăn tệ nhất thế giới". Tìm kiếm trên Baidu sẽ thấy hàng loạt câu hỏi như: "Tại sao đồ ăn Đức dở?". Những món như thịt heo sống băm (Mett) thực sự là thử thách. Người ta bảo người Đức thấy đồ ăn mình dở nên đổ lỗi cho bộ đồ ăn, thế là họ cải tiến d.a.o nĩa đến mức hoàn hảo luôn.

Nhưng ở đẳng cấp Michelin thì lại khác. Nó giống như hàu thượng hạng ăn sống sẽ thấy ngọt lịm mọng nước, khác hẳn hàu ở quán bình dân mà Cố Bạch từng ăn (vốn thấy loại vỏ nào cũng vị như nhau).

Món Đức chủ yếu là thịt nướng, xúc xích, khoai tây và bắp cải muối. Bữa này cũng không ngoại lệ. Đức có hàng nghìn loại xúc xích, Cố Bạch đã nếm thử đủ loại từ khi tới đây. Hôm nay là món xúc xích cà ri có lớp vỏ giòn, nhân thịt nguyên chất không chút tinh bột, tẩm ướp hương quế và kinh giới cay thơm nồng vị khói. Cố Bạch cắt miếng nhỏ, chấm xốt cà chua, cảm nhận lớp vỏ giòn tan và phần thịt chắc mịn bên trong.

Tiếp đến là món giò heo hầm. Lớp da vàng ruộm, thịt bên trong hồng hào chi tiết. Giò heo phải ăn kèm nước xốt bia đen truyền thống mới đúng điệu. Nước xốt làm từ bia đen, xương heo và gia vị hầm nhừ, thịt mềm đến mức tan đầu lưỡi, lớp da giòn khiến "thiên linh cái" cũng muốn bay lên.

Cố Bạch hào hứng kể cảm nhận cho Tần T.ử Đình, nhưng T.ử Đình nhìn miếng giò heo với vẻ mặt... muốn nói lại thôi. Có lẽ cậu đang nhớ lại mấy cảnh kinh dị trong bộ phim xem hồi sáng.

Nhà hàng có ban nhạc biểu diễn nhạc truyền thống Đức sau 7 giờ tối, không gian rất thư thái. Ngoài ăn uống, Gotze còn dắt họ đi tham quan nhà máy bia, bảo tàng và phòng tranh. Họ ghé qua Bức tường Berlin – nơi được gọi là "Phòng triển lãm phía Đông" với vô số hình vẽ graffiti. Nổi tiếng nhất là bức "Cái hôn anh em" giữa hai nhà lãnh đạo Brezhnev và Honecker. Du khách thường đến đây check-in và bắt chước nụ hôn đó.

Cố Bạch từng nghe danh bức họa này nhưng giờ mới tận thấy. "Ồ, đây không phải hôn bình thường, đây là hai vị lãnh đạo đang hôn nồng cháy đấy chứ."

"Nhiều khách thấy Berlin buồn chán vì nó quá nặng tính văn hóa," Gotze dụ dỗ, "Nhưng điểm nhấn thực sự còn ở đời sống về đêm nữa. Đi xem thử không?"

"Duyệt luôn!" – "Đã đến thì phải đi." – Cố Bạch đáp.

Họ đi đến các "Sex club" – loại hộp đêm mà Cố Bạch chưa từng nghe danh. Đúng là mở mang tầm mắt. Thực ra vào trong không thác loạn như tưởng tượng, không khí khá thoải mái. Cả nhóm ngồi bên hồ bơi, lắc lư theo nhạc, dù cũng thấy vài người đang làm... "chuyện đó" nhưng nhìn chung cũng là một trải nghiệm khá sốc.

03.

Sau lễ bế mạc là buổi họp báo dành cho phim thắng cuộc. Là người thắng lớn nhất, đạo diễn Tần Hoằng Lượng bị vây quanh bởi hàng chục ống kính và những câu hỏi hóc b.úa.

"Chúng tôi ghi nhận đây là tác phẩm điện ảnh đầu tay của ông (trước đó ông làm hoạt hình dài tập), Ban giám khảo từng cân nhắc xếp nó vào hạng mục Phim đầu tay xuất sắc nhất. Ông có gặp khó khăn gì khi cầm trịch dự án này không?"

Tần Hoằng Lượng cảm thán: "Khó khăn thì vô kể, nhưng Cố Bạch và Ngân Hà Truyền Thông đã ủng hộ tôi tuyệt đối, cho tôi cơ hội sai lầm vô số lần. Thậm chí khi tiền của Cố tổng cạn sạch, mọi người còn cùng nhau góp vốn để hoàn thành phim. Tôi không phải đạo diễn tài năng nhất, cái may mắn nhất của tôi là gặp được Cố Bạch. Không có cậu ấy, không có bộ phim này."

Một phóng viên khác hỏi xoáy: "Tôi nghe nói tại Long Quốc, phim này không đạt giải thưởng cao nhất. Ông nghĩ sao?"

Tần Hoằng Lượng cười đáp: "Tin đồn đó không chính xác. Điện ảnh Long Quốc có ba giải lớn: Kim Bôi, Kim Tượng và Kim Hoa. Nam Kha Nhất Mộng không nhận giải Kim Bôi, nhưng hai giải Kim Tượng và Kim Hoa còn lại vẫn chưa công bố kết quả cuối cùng, và tôi tự tin sẽ giành được chúng. Phim hay nhưng cũng không nhất thiết phải ẵm sạch mọi giải thưởng mà."

Lời này nghe với phóng viên nước ngoài thì bình thường, nhưng phóng viên Long Quốc tại hiện trường thì đồng loạt... hít một hơi khí lạnh. Đạo diễn Tần quá thâm thúy!

Trong giới, ai cũng biết giải Kim Bôi mới là "anh cả". Giờ Tần Hoằng Lượng với vị thế đoạt Gấu Vàng lại tuyên bố xanh rờn: "Kim Bôi không phải cao nhất, chúng ta còn Kim Tượng và Kim Hoa nữa", chẳng khác nào tát thẳng vào mặt ban tổ chức Kim Bôi, hạ thấp vị thế bao năm của họ xuống một bậc.

Ác thật, quá ác. Nhưng Kim Bôi không thể phản pháo, họ không dám tự vạch áo cho người xem lưng nên đành ngậm bồ hòn làm ngọt, thừa nhận mình chỉ là một trong ba giải lớn.

Giới báo chí và các trang tin tự truyền thông bắt đầu "múa lân". Chủ tịch giải Kim Tượng và Kim Hoa thì sướng rơn: "Phải nắm lấy cơ hội này để vượt mặt Kim Bôi!".

Đúng là ở đâu có điện ảnh, ở đó có đấu tranh.

04.

Mọi thứ suôn sẻ vô cùng. Địch Tắc báo tin: Kim Hoa và Kim Tượng đã mật báo cho đạo diễn Tần chuẩn bị sẵn bài phát biểu nhận giải rồi. Sau khi Gấu Vàng về tay Ngân Hà, Tiền Khánh Cảnh bỗng trở nên điềm tĩnh lạ kỳ. Chuyện đã tệ đến mức này, lão chỉ biết hằng ngày đến rót trà cho ông bố để tỏ lòng hiếu thảo, mong giữ được cái nghề đạo diễn. Lão thừa biết bố lão dù công chính nhưng với con trai độc nhất vẫn có sự bao dung nhất định.

Lão thầm nhủ: "Lần này đấu đầu với Cố Bạch mình thua t.h.ả.m, nhưng mình vẫn là đạo diễn có tiếng, chờ ngày phục thù..."

Nhưng đúng lúc này, một tin tức chấn động từ cơ quan quản lý phát ra: Giải Đằng Long – giải thưởng đã biến mất 3 năm qua – sẽ chính thức trao tặng vào ngày 1/3.

Giải Đằng Long do Chính phủ trao tặng cho phim có đóng góp đặc biệt, danh nghĩa là mỗi năm một giải nhưng nếu không có phim đạt chuẩn thì sẽ để trống. Nghe tin này, hy vọng cuối cùng của Tiền Khánh Cảnh vụt tắt.

Tại sao ngay cả giải Đằng Long cũng bị kinh động? Đó là giải thưởng trực tiếp từ cấp trên cơ mà.

Tiền Khánh Cảnh rốt cuộc đã hiểu mình đang đối đầu với thứ quyền lực gì. Hôm sau, Hiệp hội Điện ảnh tuyên bố tiến hành cải tổ toàn diện.

05.

Cố Bạch ở Berlin chẳng biết gì về những phong vân đó. Chuyến đi sắp kết thúc, anh chuẩn bị đi mua quà cho người thân. Hiện tại sếp Bạch đang cực kỳ vênh váo. Một năm qua bị c.h.ử.i bới, dù anh giả vờ sướng vì sắp được lỗ tiền nhưng thâm tâm vẫn thấy nghẹn khuất. Giờ thấy truyền thông đồng loạt quay xe, anh thấy thật là sảng khoái.

Kế hoạch của mình đang từng bước thành hiện thực rồi. (Dù quy mô hơi lớn quá so với tính toán ban đầu).

Đang định ra ngoài thì đạo diễn Tần gọi giật lại, mặt hớn hở: "Cố tổng, có chuyện này cần anh quyết." Cố Bạch bỗng thấy bất an: "Anh nói đi."

"Có vài nhà phát hành từ châu Âu và Bắc Mỹ muốn đàm phán bản quyền trình chiếu, anh có rảnh gặp họ không?"

Cố Bạch nghĩ ngợi: "Vụ này à... Nhờ lão Đan và anh đàm phán đi. Tôi định thế này: Phim này ở thị trường nước ngoài tôi không định kiếm tiền."

Tần Hoằng Lượng ngơ ngác: "Ý sếp là sao?"

"Ngay từ đầu tôi đã bảo làm phim không vì tiền. Tôi muốn quảng bá văn hóa dân tộc. Nên tôi muốn các nhà phát hành hãy dồn toàn bộ số tiền đáng lẽ trả cho chúng ta vào việc marketing, quảng cáo thật rầm rộ tại nước ngoài. Ngân Hà Truyền Thông sẽ chi phần lớn kinh phí đó. Tôi muốn cả thế giới biết rằng: Phim Long Quốc đã trở lại!"

Bên ngoài tuyết bay trắng trời, trong phòng ánh đèn cam ấm áp. Quyết định của Cố Bạch làm nhóm Tần Hoằng Lượng cảm động muốn rơi nước mắt. Một doanh nhân dám từ bỏ tiền bạc mười mươi trước mắt vì nghĩa lớn dân tộc, thật là vĩ đại!

Cố Bạch thì thầm đắc ý: Chiêu này quá đỉnh. Vừa đốt được tiền marketing, vừa làm giảm doanh thu thực nhận từ nước ngoài. Lỗ là cái chắc!

06.

Mọi việc diễn ra đúng như ý anh. Về nước xong bận túi bụi, Nam Kha Nhất Mộng chốt lịch chiếu trong nước vào ngày 15/3. Cố Bạch mải bay đi bay lại xử lý công việc nên không quá sát sao tình hình rạp. Anh đoán phim sẽ được khen nhiều nhưng doanh thu chắc tầm 1,5 tỷ tệ là kịch trần (vì phim quá văn nghệ).

Cho đến khi... em gái Cố Thanh gọi điện, giọng run lên vì sướng: "Anh ơi! Trường em vừa tổ chức cho toàn bộ học sinh đi xem phim của anh đấy!"

Cố Bạch: ??? Cái gì?

"Trường tổ chức? Là giáo viên tự phát hay sao?"

"Phim của anh được giải Đằng Long mà! Phim đạt giải đó thì cơ quan nhà nước và trường học đều tổ chức đi xem ủng hộ hết!" – Cố Thanh đáp.

Cố Bạch đờ đẫn mở WeChat, lướt thấy một cậu bạn làm ở cơ quan nhà nước đăng bài: "Đơn vị tổ chức đi xem 'Nam Kha Nhất Mộng', phim rất hay, tự hào điện ảnh nước nhà".

Cố Bạch: ...!!!

Cố Bạch chính thức ngất xỉu.

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.