Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 73

Chương 073: Chương 73

01.

Sau khi có được bản quyền để quay bộ phim về đề tài "văn sao công" (đạo nhái tác phẩm), đội ngũ của Hàn Nguyệt Dư lập tức bắt tay vào chi tiết hóa kịch bản.

Lần đầu tiên Hàn Nguyệt Dư hợp tác với Cố Bạch là dự án Biệt Thự Quỷ Ảnh Thực Lục, khi đó cô chỉ là một biên kịch vô cùng bình thường. Ngành điện ảnh Long Quốc khởi đầu muộn hơn so với nước ngoài, dù có sự hỗ trợ của nhà nước và học hỏi lý luận diễn xuất của Liên Xô để nhanh ch.óng hình thành nền công nghiệp hiện đại, nhưng vẫn không tránh khỏi những hiện trạng thiếu lành mạnh.

Việc thay m.á.u Hiệp hội Điện ảnh vừa qua chủ yếu do cấp trên nhận thấy tệ nạn bè phái đang bóp nghẹt nhân tài nên đã ra tay can thiệp sấm sét. Phong khí giới văn nghệ nhờ đó có khởi sắc, nhưng để giới giải trí trở nên trong sạch hoàn toàn ngay lập tức là chuyện bất khả thi.

Những điều này vốn không liên quan nhiều đến Hàn Nguyệt Dư năm xưa, vấn đề cô đối mặt lúc đó là địa vị thấp kém của biên kịch. Phía đầu tư vì giá trị thương mại mà vắt kiệt sức lao động của biên kịch, tình trạng "ngoại đạo chỉ đạo chuyên môn" diễn ra như cơm bữa. Diễn viên, đạo diễn hay nhà đầu tư đều có quyền sửa kịch bản. Biên kịch không thể nói "tôi muốn viết một kịch bản nên tôi viết", mà thường là kịch bản phải gánh 50 yêu cầu từ nhà đầu tư, 30 yêu cầu từ đạo diễn, rồi diễn viên lại thấy kịch bản đang bôi nhọ mình. Viết xong rồi vẫn bị sửa bất cứ lúc nào, sửa một chỗ là kéo theo cả hệ thống phải đổi. Nhiều biên kịch thậm chí không có quyền đứng tên, tiền bị cắt xén tầng tầng lớp lớp, thu nhập thực tế chẳng đáng là bao.

Hàn Nguyệt Dư từng là biên kịch tại Hoành Đạt Truyền Thông, nhận lương cứng hơn 8.000 tệ, cộng cả hoa hồng mới xấp xỉ 10.000 tệ. Những năm trước thì ổn, nhưng sống tại thành phố S với mức lương đó ngày càng khó khăn. Nếu không có gì thay đổi, cô cũng sẽ như bao đồng nghiệp khác chọn chuyển nghề sang làm mảng Kịch bản sát (Script kill) – một ngành mới đang thu hút rất nhiều nhân tài chuyên nghiệp đổ về.

Nhưng vận mệnh của Hàn Nguyệt Dư đã thay đổi từ Biệt Thự Quỷ Ảnh. Từ đó, cô theo chân Cố Bạch và cuối cùng gia nhập Ngân Hà Truyền Thông cùng nhóm Lâm Trạch Nam. Hiện tại, cô nhận lương cứng 20.000 tệ kèm mức hoa hồng hiếm thấy trong giới biên kịch Long Quốc, lại còn cầm trịch cả một đội ngũ riêng. Trong hoàn cảnh đó, cô làm việc tận tâm đến mức nào là điều dễ hiểu.

02.

Kịch bản dần hoàn thiện, đoàn phim cũng cần được thành lập. Cố Bạch liếc nhìn Đan Hàn Mặc đang nghịch điện thoại, thấy để ông đi giám chế phim truyền hình thì hơi phí tài năng. Hơn nữa năng lực Đan Hàn Mặc quá mạnh, Cố Bạch không muốn dùng ông, anh định lần này sẽ dùng toàn những người mình không quen biết.

"Lão Đan này, phim truyền hình lần này anh có ai đề cử không? Tuyển thêm người mới đi." – Cố Bạch tiện tay ném tờ khăn giấy lên đầu Đan Hàn Mặc. Tờ giấy nảy một cái rồi rơi xuống ghế sofa, Đan Hàn Mặc rút một tờ khác lau mồ hôi trên trán, hỏi: "Cố tổng muốn tìm loại nhân tài thế nào ạ?"

Cố Bạch ngẫm nghĩ một lát: "Muốn người nào có quan hệ tốt với anh ấy." (Phải đưa mấy kẻ bất tài có quan hệ vào mới dễ lỗ vốn chứ).

Đan Hàn Mặc: "Hả?"

Cố Bạch thấy mình nói hơi hớ, bèn sửa lại: "Thì... đoàn phim đang thiếu người, lần này tôi không muốn tuyển rộng rãi, xem mọi người có anh em bạn bè nào có tài thì kéo vào lập đoàn luôn."

Đan Hàn Mặc đặt khăn giấy xuống bàn, hơi ngượng ngùng: "Cố tổng, thực ra em có một người muốn đề cử cho vị trí phó đạo diễn."

Cố Bạch: "Ai cũng được, cứ nói đi."

Ồ hố, đề cử thẳng phó đạo diễn luôn, được đấy. Lão Đan, không uổng công tôi coi trọng anh!

Đan Hàn Mặc đáp: "Là một cậu thanh niên tên Du Phi Trầm. Gần đây vừa quay một bộ web-drama bị 'xịt' t.h.ả.m hại. Em thấy cậu này hơi 'bay bổng' (phiêu), nhiều ý tưởng nhưng không gặp may."

Mấy lời của người giới thiệu cũng giống như lời bà mai, chẳng đáng tin là bao. Cố Bạch làm sếp bao năm nên quá rành mấy kiểu nói giảm nói tránh này: bảo "biết lo toan" nghĩa là keo kiệt; "tướng mạo phúc hậu" là béo hoặc hói; "có tiềm năng" là đang nghèo kiết xác; "thật thà bổn phận" là vì chẳng còn ưu điểm nào khác để khen. Nếu thực sự giỏi, người ta đã đưa ra số liệu chứng minh rồi.

Còn theo lời Đan Hàn Mặc: "có ý tưởng" nghĩa là viển vông; "không gặp may" là không tìm được lý do gì bào chữa cho thất bại; còn "hơi bay bổng" – đến người giới thiệu còn phải dùng từ này thì chính chủ chắc phải "ngáo" lắm.

Tiếp đó, Đan Hàn Mặc đưa thêm thông tin, Cố Bạch về văn phòng xem thử bộ web-drama của Du Phi Trầm. Phần 1 gồm 12 tập, mỗi tập 20 phút. Không có phần 2 vì phần 1 lỗ sấp mặt. Bốn tập đầu mỗi tập một nhân vật chính kể về những chuyện khác nhau, quay rất hỗn loạn làm Cố Bạch xem mà mịt mù. Đến tập 5 mới cố định một nhân vật – hóa ra đạo diễn định chơi kiểu góc nhìn POV (Point of View), nhân vật tập 5 mới là chính diện. Thực ra quay kiểu này không sai, nhưng đòi hỏi đạo diễn phải cực cao tay, đằng này web-drama hiện lên hiệu ứng rất tệ, đan xen những đoạn hài hước gượng gạo.

Cố Bạch xem mà nhíu mày: "Khán giả cũng là con người mà, sao nỡ hành hạ họ thế này...". Phim quá nát. Cố Bạch cứ phải xoa trán liên tục vì thấy "xấu hổ thay". Đan Hàn Mặc đứng cạnh thì chỉ muốn độn thổ. Nếu hệ số ngại của Cố Bạch là 1.0 thì Đan Hàn Mặc chắc chắn là 2.0. Xem xong Cố Bạch mới hiểu "bay bổng" nghĩa là gì. Phim trinh thám mà đạo diễn lộ liễu đến mức chưa đến kết thúc Cố Bạch đã đoán sạch sành sanh hung thủ.

Cố Bạch xem nốt với tốc độ 2x rồi trầm ngâm. Đan Hàn Mặc như ngồi trên đống lửa, định mở lời rút lại lời đề cử. Đan Hàn Mặc biết Du Phi Trầm có tài, nhưng bộ phim đó nát là do đủ thứ lý do khách quan (kinh phí thấp, nhà đầu tư can thiệp cắt ghép...), nó nát một cách toàn diện giống như cái Pháo Đài XX vậy.

Cố Bạch tắt cửa sổ phim, cảm thán: "Tốt lắm."

Đan Hàn Mặc: "Ờ... Cố tổng..."

"Thực sự rất tốt." – Cố Bạch lặp lại lần ba – "Tốt vô cùng! Tôi nhìn thấy tiềm năng của cậu ta trong đó. Quả không hổ là người lão Đan đề cử!"

Đây chính là nhân tài mình đang cần! Trước đây mình bảo thủ quá! Cố Bạch tự trách. Hồi trước anh định dùng tân binh hoàn toàn nhưng hệ thống không cho. Du Phi Trầm đã có tác phẩm hoàn chỉnh nên đủ tư cách làm đạo diễn dự án mới. Đây là lý do hệ thống không ngăn cản.

Đan Hàn Mặc ngẩn ngơ: "Sếp nhìn ra tiềm năng ở chỗ quái nào được hay vậy...".

Cố Bạch mặc kệ ông nghĩ gì, ra lệnh: "Báo cậu ta lúc nào rảnh qua công ty đàm phán, đạo diễn phim mới chính là cậu ta."

Đan Hàn Mặc từ ngẩn ngơ chuyển sang kinh hãi: "Sếp ơi, em bảo cho cậu ta làm phó đạo diễn học việc thôi mà..."

Vì không thấy hệ thống cảnh báo, Cố Bạch cười rạng rỡ: "Đã là người anh đề cử thì cho làm đạo diễn luôn! Tôi tin anh!"

Đan Hàn Mặc: ?! – "Không phải sếp Bạch, em biết anh tin em, nhưng ý em là..."

Cố Bạch giả vờ giận: "Tôi tin anh, anh lại không tin tôi sao? Tôi quyết rồi, cứ tin tôi đi!"

Nghe cũng có lý, sếp tin mình thế mình phải tin sếp chứ. Đan Hàn Mặc mơ hồ bước ra khỏi phòng, một lúc sau mới nhận ra mình bị sếp chơi chiêu "logic vòng lặp" (kiểu như: một cư dân mạng bị tạm giam 15 ngày vì tung tin đồn mình bị tạm giam 15 ngày vì tung tin đồn).

Sau khi "thu hoạch" được từ Đan Hàn Mặc, Cố Bạch lân la sang Quỹ từ thiện tìm Lâm Trạch Nam, bắt ông đề cử người thân bạn bè vào đoàn phim. "Cứ người nào kém tiếng, ít tác phẩm ấy." – Cố Bạch cố tình ám thị: Hãy nhét quan hệ hộ tôi cái!

Lâm Trạch Nam suy nghĩ một hồi rồi đề cử hai người. Tiếp đó anh tìm Cốc Viễn, Hàn Nguyệt Dư, rồi lên cả nhóm WeChat kêu gọi mọi người giới thiệu "người nhà".

Cứ thế, đoàn phim mới của Cố Bạch cơ bản được cấu thành từ một dàn "con ông cháu cha" và người quen. Đoàn phim kiểu này, cộng với kịch bản rác như vậy, quay ra được cái gì? Chắc là phá kỷ lục rating... từ dưới lên ha ha ha!

Làm xong việc này, Cố Bạch nằm trên giường sướng phát điên. Mình sắp được quay phim rác rồi! Phim rác ơi anh tới đây! Vì quá phấn khích, anh vận dụng cơ bụng bật nhảy tung tăng trên giường, suýt ngã xuống đất mới bình tĩnh lại được. Đi tắm, ngủ ngon!

03.

Nhân sự đoàn phim cơ bản đã đủ, toàn là người trẻ. Chỉ riêng vị trí Phó đạo diễn là một đạo diễn gạo cội tên Tuân Hoài. Ông Tuân từng quay nhiều phim chính kịch rating cao, đoạt giải thưởng danh giá nhất nước. Ông là người cực kỳ nghiêm túc, chính kinh, ghét cay ghét đắng văn hóa mạng "mì ăn liền" – một sự xung đột chan chát với kịch bản phim này. Giống như việc bắt Trương Nghệ Mưu đi quay phim Esports vậy, vô lý hết sức.

Cố Bạch rất mãn nguyện với lựa chọn này (vừa lách luật hệ thống vừa tạo xung đột). Sở dĩ anh thuyết phục được vị lão tiền bối này làm phó là vì nam chính của phim là con trai ông – Tuân Thư.

Phải, ngay cả nam chính cũng là "hàng gửi gắm". Tuân Thư từng đóng ba phim, hai vai phụ ngông cuồng thì khá ổn, đến vai chính thứ ba vì tưởng mình ngông là ngầu nên đã diễn một vai chính diện hào hoa thành một tên lưu manh đường phố, bị dân mạng c.h.ử.i cho đến mức tự kỷ. Đây là lý do đạo diễn Tuân chấp nhận xuống làm phó để kèm cặp con trai.

Đoàn phim vừa tập hợp, đám "quan hệ hộ" này liền xách túi lớn túi nhỏ tới tặng quà cho Cố Bạch. Đủ loại từ đặc sản quê hương, đồ hiệu, rượu vang đến thẻ mua sắm và đồ da. Cố Bạch đem một phần gửi về nhà, phần còn lại đem chia cho nhân viên công ty dưới hình thức quay số trúng thưởng ngay trong giờ làm việc. Mọi người bỏ hết việc, hăng hái giành quà. Khung cảnh thật "thịnh vượng". Cố Bạch ưng nhất là mấy cái thẻ mua sắm, giúp tài chính cá nhân của anh bớt căng thẳng hẳn (dù đôi khi nó chỉ là thẻ giảm giá trá hình).

Căn biệt thự của anh vừa có khách thuê dọn đi vì đổi việc, làm anh mất khoản thu hơn 2.000 tệ mỗi tháng. Định đăng tin tìm người mới nhưng thấy kinh tế dạo này ổn nên thôi.

04.

Mùa xuân rạng rỡ, không khí trong lành mang theo mùi đất mới. Tại một câu lạc bộ cưỡi ngựa sang trọng, Ngân Hà Truyền Thông đang tổ chức team-building. Đan Hàn Mặc, Lâm Trạch Nam, Cốc Viễn và Hàn Nguyệt Dư hiếm khi tụ họp đầy đủ, họ tản bộ bên bờ hồ lấp lánh nắng.

Đan Hàn Mặc băn khoăn: "Dù Phi Trầm là do em đề cử, nhưng em vẫn lo quá."

Lâm Trạch Nam trấn an: "Chẳng phải có đạo diễn Tuân Hoài kèm cặp sao? Không sao đâu."

Đan Hàn Mặc lắc đầu: "Em không lo tài năng của Tiểu Du, cậu ta thực sự có tài, cái web-drama trước nát là do thiếu kinh phí và bị nhà sản xuất can thiệp hậu kỳ thôi. Em chỉ sợ phong cách của cậu ta và đạo diễn Tuân không hợp nhau, rồi lại cãi vã trên phim trường."

Lâm Trạch Nam gật đầu: "Cũng là một vấn đề...". Hiện tại trong đoàn phim này, vị thế của Phó đạo diễn còn lớn hơn Đạo diễn chính. Một người vững chãi truyền thống, một người nhảy vọt phá cách...

Hàn Nguyệt Dư lại lạc quan: "Em thấy không cần lo quá, đạo diễn Tuân là người từng trải, ông ấy sẽ biết cách dung hòa. Hơn nữa đoàn phim lần này ưu thế rất lớn: đa số là người do chúng ta giới thiệu theo yêu cầu của Cố tổng (không dùng người nổi tiếng, dùng người tài chưa gặp thời). Một đề tài chưa từng có, kết hợp với dàn nhân sự này, biết đâu lại tạo ra tia lửa kỳ diệu?"

Cốc Viễn (giờ là hiệu trưởng Esports) cũng hăng hái: "Haiz, em chỉ muốn tham gia tuyên truyền cho bộ này thôi, em nảy ra mấy ý tưởng độc lắm rồi."

Lâm Trạch Nam tiếp lời: "Mảng mỹ thuật em đề cử Hà thiếu ở thành phố G."

Đan Hàn Mặc sửng sốt: "Hà thiếu đó hả? Cái cậu công t.ử hay chơi xe suýt c.h.ế.t vì t.a.i n.ạ.n ấy?"

"Vâng, sau vụ đó cậu ta bỏ đua xe, muốn làm phim. Em cho cậu ta phụ trách đạo cụ."

Hà thiếu tên thật là Hà Tín Nhiên, phú nhị đại lừng danh. Sau hai lần khởi nghiệp thất bại, ông bố ném cho một đống tiền bảo: "Thôi đừng khởi nghiệp nữa, đi tiêu tiền cho hết đời đi".

Đan Hàn Mặc cười khổ: "Thế thì đạo cụ của phim chắc toàn đồ xịn bậc nhất, cậu ta chắc chắn sẽ tự bỏ tiền túi ra sắm đồ cho mà xem."

Lâm Trạch Nam gật đầu: "Cậu ta còn có đám bạn cũng muốn nhảy vào giới phim ảnh nữa."

Hàn Nguyệt Dư sáng mắt: "Cũng là phú nhị đại à? Thế cho họ làm 'Cố vấn đặc biệt' đi. Kịch bản có nhiều cảnh khoe giàu, để họ tư vấn thì đúng là 'vẽ đường cho hươu chạy', chứ để em nghĩ thì cùng lắm chỉ nghĩ ra cái cuốc vàng của vua thôi."

Hàn Nguyệt Dư b.úng tay cái ch.óc: "Mảng hiện trường và hậu cần là người em giới thiệu, tuy trẻ nhưng đầy nhiệt huyết. Em hứa nếu làm tốt sẽ ký hợp đồng dài hạn với công ty nên họ hăng lắm."

Cốc Viễn bồi thêm: "Ánh sáng là người em quen, một chuyên gia vừa từ Hollywood về, em phải nài nỉ mãi lão mới chịu về quay phim truyền hình đấy."

Cả nhóm nhìn nhau mỉm cười đầy ẩn ý. Đan Hàn Mặc cảm thán: "Cố tổng thực sự muốn làm một bộ phim truyền hình vô tiền khoáng hậu."

"Đúng vậy," Lâm Trạch Nam nói, "Ý của sếp Bạch là muốn chúng ta vận dụng hết các mối quan hệ và năng lực của mình. Theo sếp bao năm, được sếp chỉ dạy bao điều, giờ là lúc chúng ta chứng minh bản thân không làm sếp thất vọng."

"Chuẩn luôn," Cốc Viễn tiếp, "Vì không muốn phụ sự kỳ vọng của sếp nên em mới phải lôi bằng được tay ánh sáng kia về."

Hoàng hôn buông xuống, ánh nắng ấm áp nhạt dần, nhưng trong mắt họ, một luồng sáng mạnh mẽ hơn bao giờ hết đang rực cháy.