Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 79

Cập nhật lúc: 10/02/2026 03:00

Chương 079: Chương 79

01.

Đạo diễn Du Phi Trầm đã chính thức đề xuất hợp đồng đ.á.n.h cược với đài truyền hình Hoa Vận, nhưng phía nhà đài không đồng ý ngay lập tức. Theo ngôn ngữ ngoại giao thì là "chuyện này trọng đại, cần thảo luận thêm".

Thực tế, Hoa Vận Vệ Thị cảm thấy bản hợp đồng này đối với họ mà nói là không có rủi ro, chỉ có lời chứ không lỗ. Vấn đề duy nhất khiến họ đắn đo là cảm thấy đạo diễn Du Phi Trầm này quá ngây thơ. Đạt mức rating 0,75% mà dễ à? Nên nhớ, 0,71% là mức trung bình của khung giờ Vàng (19h - 22h), trong khi phim Quang Và Ảnh: Huyền Thoại Đạo Diễn nếu mua về sẽ bị xếp vào khung giờ Cận Vàng (sau 22h) – khung giờ vốn có yếu thế tự nhiên về lượng người xem.

Vì vậy, đạt 0,75% ở khung giờ khuya thực sự là khó hơn lên trời. Hoa Vận muốn mua phim chủ yếu là vì cái mác Ngân Hà Truyền Thông và sự góp mặt của phó đạo diễn Tuân Hoài – một cái tên gạo cội trong giới. Còn đạo diễn chính Du Phi Trầm ư? Sau khi xem mấy bộ phim trước của cậu ta, phía nhà đài chỉ biết dùng hai từ... "khó tả". Mức giá 2 triệu tệ một tập cho khung giờ khuya thực chất đã là nể mặt Cố Bạch lắm rồi.

Hoa Vận Vệ Thị những năm gần đây lâm vào tình cảnh khá éo le. Dưới sự càn quét của thời đại internet, vị thế của truyền hình sụt giảm nghiêm trọng, kinh doanh khó khăn. Nhiều đài rơi vào cảnh "hết mệnh thiếu gia nhưng bệnh thiếu gia vẫn còn". Miếng bánh nhỏ đi, cạnh tranh càng khốc liệt. Hoa Vận đang nỗ lực đổi mới: nội bộ thì đập bỏ cấu trúc dọc truyền thống để xây dựng mô hình linh hoạt hơn; bên ngoài thì chú trọng mua những phim có ý tưởng độc lạ để kéo khán giả.

Chiến lược thì đúng, nhưng chẳng hiểu sao họ đen đủi vô cùng. Lần trước nữa mua một bộ phim sáng tạo thì rating thê t.h.ả.m đến mức bộ phận quảng cáo muốn nhảy lầu. Lần trước thì bỏ tiền tấn mua phim có đỉnh lưu đóng chính, vừa chiếu được mấy ngày thì nam chính... đi tù. Cái quái gì vậy trời?

Hoa Vận muốn khóc mà không ra nước mắt. Để cứu vãn, họ buộc phải đôn các phim khung giờ muộn lên giờ Vàng, dẫn đến việc giờ muộn đang bị trống chỗ. Đó là lý do họ cần Quang Và Ảnh để lấp chỗ trống ngay lập tức. Nếu Cố Bạch quay một bộ phim bình thường với đạo diễn bình thường, họ đã cho lên giờ Vàng từ lâu rồi.

Trong khi hợp đồng còn đang thương thảo, họ vẫn dõi theo động thái của đoàn phim. Và rồi, họ chứng kiến màn marketing "tự vả" của Du Phi Trầm.

"Đạo diễn này gắt thật đấy," người của Hoa Vận thầm nghĩ.

"Dám hạ mình làm trò này để PR, đúng là kẻ lợi hại."

"Tính cách quyết liệt thế này, nếu tay nghề tiến bộ nữa thì tương lai đáng gờm đây."

Cuối cùng, Hoa Vận hạ quyết tâm ký hợp đồng đ.á.n.h cược với điều kiện: Phim không được chiếu mạng đồng bộ (để giữ độc quyền trên tivi). Đã quyết là làm, họ bắt đầu dội b.o.m quảng cáo cho Quang Và Ảnh trên đài.

02.

Tại New York, đêm muộn.

Haywood Primo và đồng nghiệp gốc Hoa – Hà Kiên bước vào một quán cà phê trên đảo Manhattan. Từ chỗ họ ngồi có thể nhìn ra cầu Brooklyn hùng vĩ lấp lánh ánh đèn vắt qua dòng sông như một dải sao băng.

"Hà, cậu xem trailer phim truyền hình mới của Ngân Hà Truyền Thông chưa?" – Haywood hỏi.

"Chưa, có chuyện gì sao?"

"Không có phụ đề tiếng Anh, nên tôi muốn nhờ cậu dịch giúp đây."

Haywood là quản lý bộ phận của Golden Gate Productions (Kim Môn Ảnh Thị). Đồng nghiệp của anh, Jesse, vừa lập công lớn nhờ nhập khẩu Nam Kha Nhất Mộng, tạo nên cơn sốt văn hóa Long Quốc tại Mỹ. Kim Môn là công ty lớn thứ hai tại Mỹ, nhờ vụ này mà danh tiếng đã vượt mặt cả ông lớn đứng đầu là Blue Sky.

Vì vậy, họ bắt đầu quan tâm sát sao đến mọi động thái của Ngân Hà. Khi biết sản phẩm tiếp theo là phim truyền hình, Jesse có chút thất vọng, nhưng Haywood lại thấy đây là cơ hội. Anh cực kỳ kinh ngạc khi biết đề tài của phim: "Oa, dùng 200 triệu nhân dân tệ chỉ để mua bản quyền phim cũ đưa vào kịch bản? Ý tưởng này thật điên rồ!"

Hai người bắt đầu tập trung xem trailer.

【Cậu có biết mùi của tiền là gì không?】

Giọng thuyết minh của nam chính Tuân Thư vang lên. Tiếp đó là cảnh máy đếm tiền chạy rào rào, những xấp nhân dân tệ mệnh giá lớn được ném vào hòm, những cú click thanh toán online chớp nhoáng. Nam chính Diệp Thịnh nằm trong bồn tắm đầy tiền xu, những đồng bạc rơi lả tả qua kẽ tay.

"Dựng phim đẹp quá," Haywood nhận xét, "Rất tinh tế, chất lượng như phim điện ảnh vậy." Anh không thấy phản cảm với sự "mùi tiền" này, vì giới Hollywood còn làm quá hơn nhiều.

Giọng thuyết minh tiếp tục: 【Tiền mới có mùi mực, mùi t.h.u.ố.c tẩy, mùi axit. Còn tiền cũ? Nó có mùi mốc meo, tựa như mùi hoa khô bị ép quá lâu trong một cuốn sách cũ. ①】

Nghe Hà Kiên dịch đoạn này, Haywood cảm thán: "Oa, câu này văn chương thật đấy. Vừa khoe giàu lại vừa thể hiện sự khinh bạc đối với đồng tiền, khán giả sẽ rất thích kiểu này!"

【Phải, tôi rất giàu. Tôi là một trong những đạo diễn giàu nhất hành tinh. Tất cả là vì... tôi không thuộc về thế giới này.】

Ống kính đặc tả đôi mắt Diệp Thịnh mở trừng trừng, anh ngồi bật dậy trên giường, ngơ ngác nhìn quanh. Cảnh tượng xuyên không điển hình.

Haywood cười: "Tôi có nghe qua rồi, đây là đề tài 'Văn sao công' cực thịnh hành trong truyện mạng Long Quốc. Phải thừa nhận trí tưởng tượng của các bạn thật xuất sắc! Long Quốc lẽ ra nên khai thác mỏ vàng này sớm hơn mới phải."

Tiếp đó là những cảnh Diệp Thịnh bị bạn học nhạo báng, bị sỉ nhục, và cảnh được mẹ an ủi. Haywood gật đầu: "Tốt, xung đột rất trực quan. Tiếp theo chắc chắn là màn 'vả mặt' rồi nhỉ?"

Màn hình hiện lên tờ giấy báo bệnh hiểm nghèo. Diệp Thịnh lao ra khỏi phòng, thấy mẹ đang bận rộn trong bếp.

【Tuyệt đối không được để chuyện đó lặp lại. Đầu tiên, tôi phải kiếm tiền.】

"Ồ!" – Haywood thốt lên – "Đoạn này đã tạo ra một nền tảng đạo đức cho việc 'đạo phim': anh ta làm vậy ban đầu là để có tiền chữa bệnh cho mẹ!"

Sau đó là những cảnh chuyển tiếp nhanh: máy quay, ánh sáng, đạo cụ, hiện trường náo nhiệt nhưng trật tự. Diệp Thịnh mặc áo gilet, cầm loa chỉ đạo như một đạo diễn thực thụ.

【Muốn kiếm tiền, đương nhiên phải quay lại nghề cũ. Thế giới song song này tương đồng với nơi tôi sống, nhưng lại thiếu vắng những bộ phim kinh điển. Vì vậy, tôi sẽ tái hiện chúng tại đây.】

Trailer liệt kê hàng loạt tiêu đề báo chí:

 * 【'Đoạn Đầu Hoa Lạc', phim kinh dị mà cũng có thể quay đầy tình tứ thế sao...】

 * 【'Lá Thư Từ Tinh Không', viễn tưởng lại có thể mỹ lệ đến nhường này?】

 * 【Phim của anh ta khiến cả thế giới phát điên!】

 * 【Trí tưởng tượng vô song, như thể trong não anh ta chứa đựng cả một thế giới khác!】

"Oa! Tôi cực kỳ mê 'Lá Thư Từ Tinh Không'! Đó là một trong những phim tôi thích nhất!" Haywood cười lớn. "Tôi rất muốn thấy cảnh khán giả ở thế giới song song phát cuồng vì nó như tôi đã từng. Không thể đợi thêm được nữa!"

Trailer kết thúc bằng cảnh Diệp Thịnh đứng dưới ánh đèn sân khấu, trả lời phỏng vấn của phóng viên:

【— Xin hỏi Diệp đạo, bí quyết thành công của anh là gì?】

Anh mỉm cười trước ống kính: 【Bí quyết của tôi ư? Là vì trong não tôi thực sự có một thế giới.】

Màn hình tối sầm lại, dòng chữ vàng kim 《QUANG VÀ ẢNH: HUYỀN THOẠI ĐẠO DIỄN》 rực sáng trên nền phim nhựa đen cuộn tròn.

Haywood nhìn ra cầu Brooklyn rực rỡ, nắm c.h.ặ.t t.a.y: "Tôi phải liên hệ với Ngân Hà Truyền Thông ngay! Kim Môn nhất định phải mua bản quyền bộ phim này. Tôi có dự cảm, nó sẽ tạo nên một cơn địa chấn mới!"

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.