Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 99

Chương 99

01.

Cơn mưa thực sự rất lớn, bầu trời nhuộm một sắc vàng vọt, trông giống như phong cảnh trong những bộ phim về ngày tận thế. Những tòa nhà chọc trời nổi bật trên nền trời ấy với màu đỏ gỉ sắt, như thể chúng đã bị ăn mòn từ lâu.

Bức tường kính của tòa nhà Truyền thông Ngân Hà lấp lánh dưới sự xối xả của nước mưa. Logo của công ty lại càng trở nên nổi bật, tựa như một ngôi sao thắp sáng thế giới ảm đạm này.

"Tại sao Tôn Tùng lại 'lật xe' (gặp sự cố danh tiếng)?"

Đây là chủ đề thảo luận của cuộc họp ngày hôm nay. Vấn đề này đối với Cố Bạch mà nói, cực kỳ quan trọng.

Lộ Ngữ Lâm, Trưởng phòng Tuyên truyền, là người đầu tiên giơ tay.

Cố Bạch: "Anh nói đi."

Lộ Ngữ Lâm mở miệng nói ngay: "Trước đây tôi cứ thắc mắc mãi, tại sao Cố tổng lại để mặc cho bên Châu Liên Bích Hợp lăng xê thiếu gia nhà họ, còn không cho chúng ta nhắm vào. Bây giờ thì tôi hiểu rồi! Hóa ra Cố tổng là đang đợi để tung một cú chốt hạ cực lớn! Tôi cứ nghĩ Cố tổng quá hiền lành, hóa ra tâm địa ngài còn 'đen' hơn bất cứ ai ha ha ha... phen này những người khác nhìn vào chắc chắn là ha ha ha..."

Cố Bạch: "............"

Cố Bạch vô cảm nói: "Quản lý Lộ, anh lạc đề rồi."

Lộ Ngữ Lâm: "Xin lỗi, xin lỗi, tôi phấn khích quá."

Cố Bạch: ... Anh biết nói gì đây? Chẳng lẽ nói bản thân vốn dĩ định dùng kế "vây Ngụy cứu Triệu", mà cái "Triệu" cần cứu lại chính là bản thân mình sao?

"Được rồi, nói chính sự đi," anh bảo.

Trợ lý Lê Như Vân lên tiếng: "Cố tổng, việc Tôn Tùng bị như vậy cũng là chuyện sớm muộn, quan trọng là xem Châu Liên Bích Hợp ứng phó thế nào tiếp theo."

"Cách tốt nhất của Tôn Tùng lúc này là bán quách cái đồng hồ đó đi, lấy tiền quyên góp vào quỹ từ thiện."

"Số nhân viên bị sa thải bên Châu Liên Bích Hợp không dễ xử lý đâu..."

"Nhưng cũng phải đưa ra được kết quả thực tế."

"Tôi thấy việc trực tiếp quyên góp đồng hồ của chính mình có chút gượng ép, tôi có thể tưởng tượng ra cư dân mạng sẽ nói gì rồi."

"Đã khơi mào rồi thì kiểu gì cũng bị nói, có thái độ vẫn tốt hơn là không."

"Cậu ta hiện đã xóa bài đăng trên Weibo đó rồi, có vẻ không định phản hồi nữa."

Bức tường kính của phòng họp cho phép nhìn rõ cảnh sắc thành phố bên ngoài. Nước mưa đập mạnh vào cửa sổ, tạo thành từng bức màn nước, ngăn cách mọi người với thế giới bên ngoài.

Tiếng mưa rơi đều đặn, bền bỉ như tiếng trống, hòa vào bầu không khí thảo luận sôi nổi trong phòng họp. Cố Bạch lắng nghe cuộc trò chuyện, thỉnh thoảng ngước nhìn ra ngoài cửa sổ, ngắm nhìn phong cảnh thành phố mờ ảo. Cảnh tượng này vô thức khắc sâu vào tâm trí anh.

Trong ký ức, những cảnh họp hành như thế này rất nhiều, nhưng chưa bao giờ mọi người tỏ ra chán nản. Làm việc cùng một nhóm nhân viên như vậy, thực sự vẫn rất vui vẻ.

Thông qua sự phân tích của mọi người, Cố Bạch hiểu rằng việc thiếu gia Tôn Tùng của Châu Liên Bích Hợp bị công chúng đối xử như vậy là điều bình thường.

Sự tồn tại của Cố Bạch đã chứng minh rằng nhà đầu tư và nhà sản xuất thực sự có thể trở thành điểm bán hàng của phim. Có một nhóm người tuyên bố: Bất kể Cố Bạch quay phim gì, họ đều sẽ chi tiền ra rạp. Dù điều này là thật hay giả, nó vẫn khiến các công ty điện ảnh khác đỏ mắt ghen tị.

Tạp chí chuyên ngành Người Làm Phim từng mô tả về Cố Bạch như sau:

> "Cố Bạch, ông chủ của Truyền thông Ngân Hà, với tư cách là một nhà đầu tư và nhà sản xuất thành công, tên tuổi của anh đã trở thành một trong những điểm bán hàng cho các bộ phim do Ngân Hà sản xuất."

> 

Lúc đó Cố Bạch xem xong, phản ứng đầu tiên là: "Mình đã thành 'Lão tổng' (ông chủ lớn) rồi sao! Cảm giác như bị gọi già đi vậy!"

Trợ lý Thích Sóc: "Vậy còn xưng hô 'Ông chủ' thì sao?"

Cố Bạch: "Cảm giác 'Lão tổng' nghe còn già hơn cả 'Ông chủ'."

Trợ lý Thích Sóc: "Phụt, vâng ạ."

(Hastag: Sếp tôi thỉnh thoảng cứ ngơ ngác một cách khó hiểu thì phải làm sao?)

Tạp chí viết tiếp: "Hiện tượng này cho thấy Cố Bạch đã giành được sự tin tưởng và tôn trọng của khán giả. Sức mạnh thương hiệu cá nhân này rất lớn, mang lại doanh thu phòng vé ổn định. Tuy nhiên, tình trạng này cũng tiềm ẩn rủi ro. Nếu danh tiếng của Cố Bạch bị tổn hại, Truyền thông Ngân Hà có thể chịu tổn thất nặng nề."

Đây cũng là rủi ro mà các công ty khác đều hiểu rõ, nên dù Cố Bạch nổi tiếng đã nhiều năm, đến nay mới chỉ có một mình Châu Liên Bích Hợp dám bắt chước.

Nguyên nhân khác là ông chủ Châu Liên Bích Hợp quá cưng chiều con trai, thấy con mình cái gì cũng tốt. Khi Tôn Tùng muốn nổi tiếng như Cố Bạch, ông ta liền đồng ý ngay. Nhưng họ quên mất rằng, để có được thành công như hôm nay, Cố Bạch đã phải chịu đựng bao nhiêu điều tiếng.

Hiện tại, Cố Bạch cũng không biết mình nên hy vọng Tôn Tùng kiên trì hay bỏ cuộc. Sai lầm trước đó của anh đã vô tình khiến anh được lăng xê dựa trên sự thất bại của Tôn Tùng. Nếu Tôn Tùng tiếp tục gặp hạn, cư dân mạng sẽ càng tung hô Cố Bạch, và đó lại là một "tai họa" đối với mục tiêu muốn... thua lỗ của anh.

Anh định nhắn tin động viên Tôn Tùng, nhưng nghĩ đi nghĩ lại, câu nào nghe cũng có vẻ mỉa mai.

Ví dụ: "Cố lên, tôi tin có ngày cậu sẽ được như tôi." — Nghe chẳng khác nào đang châm chọc.

"Cố tổng," Lộ Ngữ Lâm hỏi, "Vậy tiếp theo chúng ta nên nhắm vào Châu Liên Bích Hợp và Tôn Tùng thế nào?"

Cố Bạch đưa ra câu trả lời cuối cùng: "Cứ để thuận theo tự nhiên đi."

02.

Giữa tháng 12, bộ phim Lá Thư Từ Tinh Không kết thúc đợt chiếu rạp. Các chủ rạp đều cảm thấy tiếc nuối vì phim vẫn còn tiềm năng.

Nhà phê bình phim quen thuộc của Cố Bạch — [Xuy Mộng Đáo Tây Châu] — đã viết một bài chia tay đặc biệt:

> "Hy vọng sự kết thúc của 'Lá Thư Từ Tinh Không' sẽ đ.á.n.h dấu sự trỗi dậy của dòng phim thiếu nhi... P/s: Ngân Hà sắp tới định quay gì vậy? Tôi không thể chờ đợi thêm được nữa!"

> 

Trong hơn một tháng, bộ phim đã thu về 910 triệu tệ, phá kỷ lục phòng vé cho phim kinh phí thấp tại Long Quốc. Con số này một lần nữa dập tắt giấc mơ thua lỗ của Cố Bạch. Anh rầu rĩ tìm đến Tần T.ử Đình để uống rượu.

Trong căn phòng vương chút hơi ẩm của những ngày mưa, Cố Bạch mang rượu đến gõ cửa.

Tần T.ử Đình mở cửa, hỏi: "Sao hôm nay lại đột nhiên qua uống rượu?"

Cố Bạch tìm một cái cớ: "Vì trước đây đã từng hẹn."

Tần T.ử Đình bật chế độ hút ẩm của điều hòa, suy nghĩ hồi lâu mới nhớ ra: "Từ hồi Liên hoan phim Berlin nhỉ, đó là chuyện của mấy năm trước rồi, cậu vẫn còn nhớ sao."

Cố Bạch: "Anh chẳng phải cũng nhớ đó sao. Ồ, đừng hút ẩm nữa, tôi thích cảm giác ẩm ướt này." Thế là Tần T.ử Đình tắt điều hòa.

"Tôi là ông chủ lớn, là kim chủ, diễn viên nịnh bợ ông chủ không phải rất bình thường sao?" Cố Bạch vừa nói vừa tự nhiên đi đến tủ rượu lấy ly.

"Cũng đúng," Tần T.ử Đình nhận lấy một chiếc ly, "Vì công hay vì tư, tôi đều nên dành thời gian cho cậu."

Chữ "vì tư" khiến Cố Bạch thấy có chút xao động. Anh nhìn Tần T.ử Đình rót rượu, đột ngột hỏi: "Anh thật sự không có việc gì bận chứ?"

"Việc không quan trọng bằng," Tần T.ử Đình trả lời khi màn đêm đã buông xuống bên ngoài cửa sổ.

Cố Bạch cảm thấy bồn chồn vô cớ: "Tại sao anh lại thực sự dành thời gian uống rượu với tôi?"

Tần T.ử Đình lộ vẻ ngạc nhiên: "Lý do cậu vừa nói chẳng lẽ chưa đủ sao?"

Cố Bạch tự gõ vào đầu mình: "Cứ coi như tôi chưa hỏi gì đi." Một lát sau, anh lại hỏi: "Nhiều lúc tôi nói gì anh cũng đồng ý, tôi nghi anh có nhân cách kiểu người hay đi làm hài lòng người khác (pleaser) đấy."

Tần T.ử Đình nhìn anh: "Tôi đâu có đối xử với ai cũng như vậy. Vả lại, thông thường bạn thân cùng giới rủ làm gì cũng đồng ý, chẳng phải đó là phạm trù 'anh em tốt' sao?"

Cố Bạch: "..." Anh cười giả lả: "Ồ, hô hô."

Tần T.ử Đình có vẻ cạn lời, anh đi kéo rèm cửa lại: "Tối nay là lễ trao giải Kim Bôi, cùng xem không?"

"Được, vừa uống vừa xem cũng hay."

Lễ trao giải bắt đầu.

"Nhạc phim xuất sắc nhất — 'Lạc Tuyết'!"

"Phim thiếu nhi xuất sắc nhất — 'Lá Thư Từ Tinh Không'!"

Tần T.ử Đình: "Xứng đáng lắm."

Cố Bạch cười gượng: "Ha ha."

Điện thoại của Cố Bạch vang lên liên tục. Từ Yến T.ử đến các diễn viên trong phim, ai cũng gọi điện chúc mừng. Sau một hồi tiếp điện thoại, khi anh quay lại thì lễ trao giải đã kết thúc.

Tần T.ử Đình lúc này mới nói: "Cuối cùng cũng đến lượt tôi nói câu 'chúc mừng' rồi."

Cố Bạch cười hỏi: "Không có biểu hiện gì sao? Ví dụ như quà cáp chẳng hạn."

Tần T.ử Đình: "Cậu muốn loại quà như thế nào?"

Cố Bạch thuận miệng đáp: "Loại nào cũng được sao?"

Trong căn phòng tối đèn, màn hình tivi vụt tắt, ánh sáng trở nên mờ ảo. Tần T.ử Đình im lặng lâu hơn thường lệ. Đôi mắt anh dưới ánh sáng lờ mờ trông có phần thâm trầm.

"Đúng. Loại quà nào cũng được."

Giọng nói của anh vẫn bình thản như mọi khi, nhưng vì sự nghiêm túc quá mức trong câu trả lời, Cố Bạch vô thức siết nhẹ ngón tay. Không khí ẩm ướt như ép c.h.ặ.t vào l.ồ.ng n.g.ự.c.

Cố Bạch ngẩn người, anh nhìn về phía màn hình tivi đã tắt, hỏi khẽ: "Phim hay nhất là bộ nào? 'Lạc Tuyết' hay 'Minh Thiên Hạ'?"

"Là 'Minh Thiên Hạ'," Tần T.ử Đình đáp.

"Vậy chúc mừng anh, đã có một bộ phim đoạt giải Kim Bôi," Cố Bạch nói. Anh nhìn thẳng vào mắt Tần T.ử Đình: "Anh có muốn quà chúc mừng không? Hay là... anh cũng hy vọng tôi trả lời giống như câu trả lời của anh?"

Đêm đã về khuya. Chất lỏng trong ly lắng đọng sắc màu của hồng ngọc. Hôm nay, dường như họ đã uống hơi nhiều.