Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 100

Cập nhật lúc: 28/02/2026 04:06

CHƯƠNG 100

01.

Rượu ướp lạnh thường mang theo cái buốt giá khi chạm môi, nhưng khi trôi xuống cổ họng lại dấy lên một cảm giác nóng bỏng.

Khi đưa tay chạm vào ly của anh, cậu vẫn có thể cảm nhận được hơi ấm dư thừa từ ngón tay anh để lại. Chút hơi ấm ấy chưa bị đá lạnh xâm chiếm, cứ thế từng chút một quấn quýt rồi len lỏi vào tận sâu trong tim.

Sau khi Cố Bạch thốt ra câu nói kia, căn phòng rơi vào một sự im lặng kéo dài, nhưng sự im lặng ấy không hề tĩnh mịch. Họ đều có thể nghe thấy tiếng tim đập của chính mình. Ánh mắt rơi trên người đối phương dường như cũng mang theo sức nặng ngàn cân.

Hồi lâu sau, câu nói đầu tiên của Tần T.ử Đình là: "Cố tổng, những lúc thế này, anh hy vọng tôi dùng vai diễn nào để đối mặt với anh?"

Nghe câu này, Cố Bạch hơi ngẩn ra. Phải thừa nhận rằng đề nghị đóng giả một vai nào đó để thực hiện những tương tác mập mờ thế này khá là có sức quyến rũ, giống như một trò play kỳ lạ nào đó vậy. Nói đi cũng phải nói lại, nếu mối quan hệ này tiếp tục tiến triển, chẳng phải sau này sẽ chơi rất "bạo" hay sao... Trong khoảnh khắc, Cố Bạch gần như rục rịch ý định đồng ý, cái trò này quả thực quá thử thách nhân tính.

Nhưng Cố Bạch vẫn nỗ lực chân thành một lần: "Tại sao không dùng chính bản thân cậu? Có lẽ đôi khi tôi muốn chơi mấy trò hoa mỹ với cậu... Đợi đã, câu này nghe hơi kỳ quặc, nhưng cậu cứ tự hiểu đi." Cố Bạch biết mình có thói quen nói nhiều khi căng thẳng, vậy nên bây giờ anh đang căng thẳng sao? Anh cuộn tròn ngón tay lại, mới phát hiện đầu ngón tay vừa rồi ấn lên vành ly quá lâu, cái lạnh của đá đã thấm vào tận xương. "... Vậy nên, cứ dùng trạng thái thật của cậu đi."

Tần T.ử Đình cúi đầu nhìn bàn tay Cố Bạch, anh cầm lấy ly rượu từ tay anh. Sau lưng anh, màn hình tivi nhấp nháy ánh sáng mờ ảo, thứ ánh sáng không tiếng động ấy cũng phản chiếu trong đôi mắt đen sâu thẳm của anh.

Tần T.ử Đình lúc này trông có vẻ thêm vài phần xâm lược. Anh trả lời câu hỏi của Cố Bạch một cách rõ ràng:

"Bởi vì nếu dùng trạng thái thật của mình, tôi sợ mình sẽ mất khống chế."

Bốn chữ cuối cùng anh nói cực kỳ chậm, giọng hạ xuống rất thấp.

Nghe xong câu này, Cố Bạch nảy sinh một cảm giác kỳ lạ, chắc chắn là do rượu bắt đầu ngấm rồi, anh nghĩ. Anh biết rất rõ mình muốn gì, vì thế anh nói: "Đó chính là điều tôi muốn."

Anh khựng lại một chút, rồi nói tiếp: "Phải, tôi muốn thấy bộ dạng mất khống chế của cậu."

Cố Bạch vừa dứt lời, Tần T.ử Đình đột ngột đứng dậy. Cánh tay anh vươn về phía Cố Bạch, cầm lấy chiếc điều khiển từ xa đang đặt trên ghế sofa bên cạnh anh. Trong quá trình quay lưng về phía tivi để tắt nó đi, ánh mắt anh chưa từng rời khỏi người Cố Bạch dù chỉ một giây.

Khi màn hình tivi tắt ngóm, ánh sáng như cát chảy rò rỉ khỏi căn phòng. Lúc này, thứ duy nhất có thể nhìn thấy chính là tia sáng trong mắt đối phương. Mà tia sáng ấy, đã trộn lẫn quá nhiều thứ xúc cảm mãnh liệt.

02.

Sáng hôm sau, Cố Bạch ngồi trong phòng họp với tinh thần sảng khoái, gõ gõ xuống bàn chuẩn bị bắt đầu cuộc họp. Nội dung hôm nay là xử lý các vấn đề sau khi 'Bức Thư Đến Từ Bầu Trời Sao' hạ rạp.

Thông thường, dù phim đã hạ rạp vẫn có thể kiếm thêm tiền qua bản quyền mạng hoặc sản phẩm ăn theo (merchandise), nhưng phim của Ngân Hà không có khoản này vì Cố Bạch đã tuyên bố quyên góp toàn bộ bản quyền mạng vào Quỹ từ thiện Ngân Hà. Vì vậy, lần họp này Lâm Trạch Nam cũng có mặt.

Lâm Trạch Nam giờ bận rộn như một con quay, phụ trách chuyển những khoản tiền khổng lồ vào quỹ từ thiện, giám sát việc sử dụng tiền minh bạch và đối thoại với các tổ chức công ích. Sự nhiệt huyết của anh phần lớn đến từ lòng biết ơn dành cho Cố Bạch – người đã nâng đỡ anh từ một tân binh trở thành giám chế nổi tiếng và giao phó cả một quỹ từ thiện lớn.

Dưới sự dẫn dắt của Lâm Trạch Nam, Quỹ từ thiện Ngân Hà có uy tín cực cao trong dân chúng. Mọi người thích quyên góp vào đây vì qua app chuyên dụng được thiết kế xịn xò (tốn nhiều tiền của Cố Bạch), họ có thể thấy rõ dòng tiền của mình đi về đâu theo thời gian thực. Điều này vô tình tạo áp lực lên các quỹ từ thiện khác, khiến họ bị dân mạng mắng: "Tại sao Ngân Hà làm được mà các người không làm được?".

Các tổ chức khác chỉ biết than thở: "Không phải chúng tôi không làm, mà là Ngân Hà quá giàu, họ có công ty mẹ rót tiền vận hành còn chúng tôi thì không". Điều này lại càng khiến công chúng nhận ra Truyền thông Ngân Hà đã hy sinh vì từ thiện nhiều đến nhường nào. Đây là chuyện Cố Bạch chưa chú ý tới, nhưng dù biết anh cũng chỉ mặc kệ, vì tiêu được tiền cho người khác là anh thấy hạnh phúc rồi.

Hết phần báo cáo của Lâm Trạch Nam, cuộc họp bước sang mục tiêu tiếp theo: Phim mới sẽ quay gì?

Cố Bạch hỏi: "Trong các thể loại phim Long Quốc hiện nay, thể loại nào có tiềm năng phòng vé cao nhất?".

Đơn Hàn Mặc liệt kê: "Hài hước, lịch sử, chính kịch, hành động, thanh xuân. Mà Cố tổng này, ngài hỏi vậy là có ý đồ gì sao?" – Anh ta trêu chọc vì thực tế chính Cố Bạch và đạo diễn Lộ Quan, Phong Túc đã tạo ra làn sóng phim lịch sử và thanh xuân thành công rực rỡ những năm qua.

Cố Bạch lườm: "Đừng có mỉa mai tôi." Với anh, được khen chẳng khác nào bị mắng.

"Những loại này chúng ta làm hết rồi." Cố Bạch xua tay: "Tất cả đều làm chúng ta kiếm được tiền. Giờ tôi muốn thử thể loại mới, mở rộng thị trường mới."

Lâm Trạch Nam hỏi: "Ngài muốn quay phim nghệ thuật ạ?"

"Không." – Cố Bạch sợ phim nghệ thuật sẽ lại bị các đạo diễn biến thành một kiệt tác đạt giải như 'Chờ đợi Godot'. "Có thể loại nào hiện nay gần như không có thị trường không?".

Giám đốc hành chính Tỉnh Thịnh giơ tay: "Ý Cố tổng là phim tài liệu ạ?".

Cố Bạch gật đầu: "Phải, tôi đã muốn quay phim tài liệu từ lâu rồi." Phim tài liệu nổi tiếng là kinh phí cao nhưng phòng vé cực thấp. Cả phòng họp không ai phản đối, trái lại còn hào hứng vì họ nghĩ Cố tổng luôn chú trọng giá trị tinh thần hơn kinh tế.

Cố Bạch chốt hạ: "Vậy hãy quay phim tài liệu về chủ đề Di sản văn hóa phi vật thể. Hãy liên hệ với đạo diễn Triệu Ôn Luân."

Đạo diễn Triệu Ôn Luân vốn là người của Hoành Đạt, chuyên trị những bộ phim chính kịch nghiêm túc và rất biết cách tiêu tiền. Cố Bạch hy vọng với phong cách "đốt tiền" của ông, dự án này sẽ tiêu tốn kha khá. Anh còn dặn trợ lý Thích Sóc: "Trả thù lao cho ông ấy cao một chút."

03.

Việc tiếp xúc với đạo diễn Triệu Ôn Luân diễn ra thuận lợi. Dù là đạo diễn cấp triệu đô, nhưng khi nghe Cố Bạch muốn làm dự án lớn về di sản văn hóa, ông sẵn sàng tự hạ thù lao. Tất nhiên Cố Bạch không cho phép điều đó, khiến ông vô cùng cảm động.

Hai người gặp nhau tại một quán ăn. Triệu Ôn Luân giới thiệu món khoái khẩu của mình là thịt ếch. Cố Bạch vốn ít ăn món này nhưng vẫn quyết định thử. Anh nếm món ếch kho thấy thịt tươi ngon ngoài sức tưởng tượng, sau đó là món ếch nướng gia vị thì là vừa cay vừa thơm, mang lại sự thỏa mãn cực lớn.

"Ngon đúng không!" – Triệu Ôn Luân đắc ý.

"Ngon lắm." – Cố Bạch gật đầu.

"Lần tới tôi mời cậu ăn châu chấu chiên!"

"Khụ, cái đó thì thôi ạ..."

Quay lại chuyện chính, Cố Bạch yêu cầu: "Đừng quay quá trang trọng, khô khan. Hãy kết hợp với văn hóa đại chúng đương đại, đừng sợ nó thành 'râu ông nọ cắm cằm bà kia', cứ táo bạo mà thử nghiệm." – Thực ra anh muốn phim trông "nửa nạc nửa mỡ" để gây tranh cãi, tránh việc khán giả đi xem ủng hộ quá đông. Triệu Ôn Luân dù hơi bối rối vì vốn là người truyền thống nghiêm cẩn, nhưng vẫn đồng ý nghiên cứu.

04.

Sắp xếp xong phim tài liệu, Cố Bạch triển khai bộ phim thứ hai: Phim kinh dị.

Nhưng lần này không phải phim kinh phí thấp như 'Biệt Thự Quỷ Ảnh', mà là một bộ phim kinh dị kinh phí khủng, đầy kỹ xảo.

Phim kinh dị ở Long Quốc có "trần nhà" khá thấp, khán giả vốn chuộng hài và hành động hơn. Để chắc chắn lỗ, Cố Bạch bảo Thích Sóc tìm những bộ phim kinh dị tệ nhất những năm qua. Anh dừng lại ở một bộ phim tên là 'Tiếng Chuông Đoạt Mệnh' của đạo diễn Lư Gia Bình.

Cố Bạch cùng Thích Sóc xem phim. Cốt truyện cực kỳ vô lý: Nam chính thích nữ chính nhưng cô đã có bạn trai, thế là nam chính giả ma nhát cô để cô chia tay bạn trai và chạy vào lòng mình. Kết cục là nam chính bị ma thật hù c.h.ế.t. Thích Sóc xem mà muốn xỉu vì logic quái đản, kỹ xảo rẻ tiền và diễn xuất tệ hại. Anh thấy xem nửa chừng bỏ về là tôn trọng bản thân.

Ngược lại, Cố Bạch xem rất chăm chú, thầm nghĩ: "Tại sao mình không thể quay được bộ phim tuyệt vời (tệ) như thế này chứ?". Sau khi xem hết 3 bộ phim kinh dị của Lư Gia Bình – tất cả đều có chung công thức: logic cứng nhắc, sản xuất tồi tệ – Cố Bạch chốt hạ: "Chính là ông ấy!".

"Liên hệ với đạo diễn Lư Gia Bình, hỏi ông ấy có muốn hợp tác với Ngân Hà quay phim kinh dị không."

Cố Bạch giao tiếp đơn giản với hệ thống, sau đó nói với Thích Sóc:

"Dự toán hiện tại của chúng ta là 1 tỷ tệ, hãy gọi thêm đầu tư để gom đủ 1,5 tỷ tệ."

Thích Sóc vừa bị phim rác hành hạ đến tinh thần hoảng hốt, nghe xong con số 1,5 tỷ tệ cho một bộ phim kinh dị, cả người lập tức rơi vào trạng thái đờ đẫn.

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.