Vừa Mở Mắt Tôi Đã Ở Dưới Gầm Giường Hoa Khôi - Chương 5: Người Sống Ở Khu Ổ Chuột Thì Có Nên Tự Ti Không?
Cập nhật lúc: 02/07/2026 10:01
Phải rồi! Ngày hôm đó cô ấy thực sự đã gửi lời mời kết bạn cho anh! Còn nhắc đến chuyện chuyển trường trong phần tin nhắn xác thực nữa.
Giang Hiến gãi đầu, mười năm trôi qua, có những chuyện chi tiết anh quả thực đã quên khuấy đi mất, phải có người nhắc mới nhớ ra được, ví dụ như chuyện cô nàng hậu đậu kia hai lần quay lại phòng lúc nãy.
Tin nhắn này gửi lúc hơn 11 giờ, tức là ngay sau khi cô ấy ngồi bên giường nghe điện thoại xong.
Anh nhớ mang máng... lần đó hình như anh không chỉ từ chối lời mời kết bạn, mà trước khi chặn cô ấy, anh còn nhắn lại một câu cực kỳ, cực kỳ độc ác thì phải.
Nhớ lại đoạn hồi ký này, Giang Hiến cúi đầu nhìn dòng tin nhắn xác thực một lần nữa, ánh mắt thoáng chút phức tạp.
Dù chưa từng tha thứ cho Kỷ Phồn Tinh, nhưng sau khi biết cô mắc bệnh trầm cảm và sau này sẽ tự sát, trong lòng Giang Hiến vẫn dâng lên những cảm xúc khó tả, nhất là khi vừa tận mắt chứng kiến toàn bộ quá trình phát bệnh của cô.
Bố anh năm đó đúng là vì cứu cô mà c.h.ế.t, nhưng suy cho cùng cô cũng không phải kẻ g.i.ế.c bố anh. Đổ một cái tội danh không đâu lên đầu một cô gái suốt ngần ấy năm, liệu có thực sự công bằng không?
Giang Hiến bất lực khẽ đ.ấ.m nhẹ vào trán mình hai cái.
“Chuyện gì thế này... sao mình lại bắt đầu nói đỡ cho cô ta rồi.”
Nhìn màn hình điện thoại, Giang Hiến lưỡng lự giữa hai lựa chọn "Đồng ý" và "Từ chối" một hồi. Lần này anh chẳng nhắn lại lời nào, vẫn ấn từ chối, nhưng không chặn.
Anh nhét điện thoại vào túi quần, ngẩng đầu tìm kiếm mục tiêu chính của mình - bức thư tình kẹp trong bìa cuốn sách ngoại khóa.
Anh nhớ là tìm thấy nó trong phòng ngủ, mạn phía bàn trang điểm. Giang Hiến đưa tay lật giở từng cuốn sách trên kệ, không thấy. Anh lại kéo ngăn kéo bên phải ra, hiện ra trước mắt là một đống hộp t.h.u.ố.c nhỏ màu trắng.
Giang Hiến sững người, cầm một hộp lên xem.
[Sertraline].
Đọc qua phần hướng dẫn trên vỏ hộp, Giang Hiến lại đặt nó về chỗ cũ. Đây là t.h.u.ố.c chống trầm cảm.
Anh mở một ngăn kéo khác, lần này hiện ra không phải là sách mà là một cuốn album ảnh. Giang Hiến vốn dĩ không định tò mò, nhưng cuốn album vẫn nằm gọn trong tay anh.
Cuốn album trong ngăn kéo của một đại minh tinh không phải là những bộ ảnh nghệ thuật long lanh, bên trong chỉ có vài tấm ảnh cũ, độ phân giải thấp, thậm chí đã ố vàng.
Giang Hiến thấy bố mẹ của Kỷ Phồn Tinh thời còn trẻ, thấy ông bà nội ngoại của cô, và cả cô lúc nhỏ, trên người vẫn mặc bộ váy màu đỏ tím vừa quê mùa vừa gầy gò.
Tốc độ lật ảnh của Giang Hiến rất nhanh, vì anh vẫn chưa thấy thứ mình muốn tìm. Cuối cùng, khi lật đến cuối album, anh dừng lại ở tấm ảnh cuối cùng.
Bối cảnh tấm ảnh là một bờ ao, hai đứa trẻ một nam một nữ khoác vai nhau đứng đó. Phía sau ao là căn nhà mái bằng mới xây được một nửa.
Có lẽ vì ngược nắng nên cả hai đều nheo tít mắt lại nhìn ống kính. Quần áo và giày dép họ mặc đều là những kiểu dáng cũ kỹ, ngay cả cơn gió lướt qua mặt ao dường như cũng mang hơi thở của ngày xưa.
Đó là Kỷ Phồn Tinh và Giang Hiến năm bảy tuổi.
Động tác của Giang Hiến khựng lại. Có lẽ đây chính là thứ anh muốn tìm, nhưng anh không ngờ mình lại thực sự thấy nó trong album ảnh của cô. Thật sự ngoài dự kiến.
“Cạch!” Cuốn album khép lại, bị anh nhét trả về ngăn kéo.
Giang Hiến tiếp tục tìm kiếm, cuối cùng cũng thấy cuốn sách ngoại khóa ở phía góc kệ. Anh lật trang cuối cùng, rút ra một tờ giấy mỏng kẹp trong bìa, sau đó gấp gọn lại nhét nhanh vào túi quần, cuốn sách được đặt lại y như cũ.
Mở cửa, bước ra khỏi phòng.
Giống hệt mười năm trước, Giang Hiến rời khỏi khu chung cư nơi Kỷ Phồn Tinh sống với cái đầu trống rỗng, anh dừng lại ở một ngã tư đường.
Xe cộ trên đường đi lại nườm nượp, đèn đỏ đang đếm ngược, dòng người đủ mọi thành phần lướt qua trước mặt. Giang Hiến nhìn họ như nhìn những sinh vật mới lạ.
Họ cũng nhìn anh, nhưng chỉ coi anh là một cậu thiếu niên bình thường của năm 2016.
Ánh nắng trên đầu thơm tho lạ kỳ. Tiếng gió thổi lá cây xào xạc nghe thật thanh thúy.
Có lẽ do tâm lý tự ám thị, Giang Hiến dang rộng hai cánh tay, bỗng cảm thấy không khí của năm nay trong lành đến lạ thường. Chàng thiếu niên mỉm cười, nhảy chân sáo ở ngã tư đường như một gã khờ.
Đã kiểm chứng: cơ thể này đúng là nhẹ bẫng và tràn đầy sức sống.
Thực ra Lô Thành năm 2016 và 2026 không khác nhau là mấy. Năm nay, khu ổ chuột phía ngõ Quế Hoa đã giải tỏa xong, cả khu vực này chỉ còn mỗi ngõ Tạng Đại Dĩnh là chưa dỡ bỏ.
“Phải rồi, nhà mình đi đường nào ấy nhỉ?”
Giang Hiến ngó nghiêng xung quanh.
“Ồ, xe buýt 158!” Lô Thành năm sau mới thông tàu điện ngầm, mà cũng chỉ mới có tuyến số 1. Anh sờ túi quần, thấy có một tấm thẻ xe buýt, thảo nào lúc nãy anh bắt xe đến đây được.
Thật tuyệt, năm 2016, anh thậm chí còn có thể trải nghiệm lại một lần nữa cái năm 2018 khó quên của mọi người...
Trên xe buýt, Giang Hiến tựa trán vào cửa kính, cảm nhận sự xóc nảy và rung chấn của thân xe, mỉm cười nghĩ về chuyện đó.
Đột nhiên, một cái gờ giảm tốc khiến đầu anh va vào cửa kính cái "cốp". Cú va chạm hơi đau, nhưng lại làm Giang Hiến bật cười ngây ngô thành tiếng, khiến những người xung quanh nhìn anh với ánh mắt lạ lẫm.
Thằng bé này có bình thường không nhỉ?
Giang Hiến cười mà không nói. “Nhìn cái gì mà nhìn, các người không hiểu được đâu.”
“Hành khách vừa lên xe xin vui lòng ổn định chỗ ngồi, trạm tiếp theo: Chợ Vương Vệ.”
Xe buýt chuyển hướng, ánh nắng hắt qua cửa sổ, nhuộm vàng một bên má của Giang Hiến.
“Chợ ư?” Giang Hiến ngẩng đầu nhìn ra ngoài.
“Tầm này mẹ chắc không có ở sạp hàng đâu, thôi, về thẳng nhà vậy.”
Xuống xe ở đường Tạng Đại Dĩnh, Giang Hiến đi bộ dọc theo con đường năm phút mới vào đến ngõ nhỏ. Anh đưa tay sờ vào mảng tường bong tróc sơn bên cạnh, chợt nhớ lại hồi cấp hai, vì không muốn bạn bè biết mình sống ở khu ổ chuột, mỗi lần có bạn đi cùng đường, dù không thân anh cũng cố tình đi đường vòng để về nhà…
Trong tuổi trẻ của chàng thiếu niên ấy, sự tự ti xuyên suốt từ đầu đến cuối.
Anh của tuổi 26 thì đã khá hơn nhiều, dù sao cũng đã kiếm được tiền tỉ, cũng đã từng đứng trên bục vinh quang. Thế nên, tự ti thực sự không phải bẩm sinh đã có. Chỉ cần có tiền là có thể chữa khỏi đến quá nửa "căn bệnh tự ti" của đại đa số mọi người.
Giang Hiến bỏ tay khỏi bức tường, phủi phủi bụi đất trong lòng bàn tay. Anh vẫn nhớ cuộc phỏng vấn với nữ MC trước khi trọng sinh.
“Anh có điều gì hối tiếc không?”
“Có chứ.” Giang Hiến thầm trả lời lại trong lòng một lần nữa.
Được sống lại một đời, lần này anh nhất định phải làm một người hoạt bát, cởi mở.
“Giang Hiến, mày làm được mà!”
Đoạn đường hẻm nhỏ cuối cùng dẫn về nhà đã ở ngay trước mắt, cậu thiếu niên vào tư thế chạy nước rút lao về phía trước. Tiếng cười sảng khoái của anh vang vọng khắp con ngõ.
Ông cụ Lưu làm nghề thu mua đồng nát ở đầu ngõ nghe thấy động tĩnh, thò đầu ra khỏi sân nhìn theo, gãi đầu vẻ ngạc nhiên:
“Ơ kìa, hóa ra cái thằng nhóc họ Giang ở nhà bên cạnh cũng biết cười à?”
Ông cụ Lưu nghĩ rồi cúi người nhặt chiếc chai nhựa rơi vãi ở cửa, khẽ cười một tiếng, chắp tay sau lưng đi vào sân nhà mình.
Giang Hiến thì lao thẳng vào cái sân nhà bên cạnh. Chủ nhà này là một ông chủ nhà tắm công cộng, dáng người béo tốt, mặt to tai lớn.
Cái nhà tắm mang tên "Đại Chúng", nằm ngay dưới tầng một nhà Giang Hiến.
Cái lầu nhỏ cũ nát trong sân này cũng không cao, chỉ có hai tầng. Tầng hai có tổng cộng ba hộ dân, nhà Giang Hiến nằm ở hộ chính giữa.
“Mẹ, con về rồi!” Giang Hiến đẩy cửa bước vào.
Căn hộ của anh chỉ có hai phòng. Căn vừa bước vào là phòng ngủ của anh, cũng kiêm luôn phòng khách của cả nhà. Căn bên trong là phòng ngủ của mẹ và chị gái.
Nhà bếp nằm ở trong cùng, muốn vào phải băng qua cả hai căn phòng rồi mở cánh cửa cuối cùng ra một cái chòi nhỏ dựng ngay trên hành lang hình chữ "U".
Trên cái hành lang này là bếp của tám hộ gia đình khác nhau.
Lúc này đúng giữa trưa, Giang Hiến vừa mở cửa phòng ngủ của chị gái ra, một luồng hơi nóng kèm theo tiếng bát đĩa va chạm loảng xoảng từ phía hành lang ập thẳng vào mặt.
Mùi khói bếp hòa lẫn với mùi thức ăn thơm phức quẩn quanh trong không khí. Góc này chòi bếp vừa lóe lên ánh lửa, góc kia đã có tiếng ới người nhà ra bưng thức ăn.
Tiếng xẻng xào nấu và tiếng trò chuyện rôm rả đan xen vào nhau, vô cùng náo nhiệt.
Nhưng Giang Hiến biết rõ, những người sống ở đây chẳng hề tận hưởng cái sự náo nhiệt này, họ chỉ cảm thấy cuộc sống thật chật chội và bận rộn. Và phần lớn cuộc đời họ, cuối cùng đều sẽ bị giam cầm tại nơi đây.
“Đi đâu thế hả? Mai là khai giảng rồi, còn chạy lung tung cái gì.”
Tấm rèm chòi bếp cạnh Giang Hiến vén lên, một người phụ nữ với đôi chân khập khiễng, bưng đĩa thức ăn từ bên trong bước ra.
