Xin Em Đừng Khóc Mỗi Khi Đau Lòng - Chương 5

Trong phòng khách. Chiều hôm đó.

Tôi: Cuống quýt. "Xin lỗi Thẩm Từ, anh đừng khóc nữa mà.  

Tất cả là lỗi của em."

Thẩm Từ: Giơ tay che kín mắt.  

Giọng nghẹn lại, đắng cay.  

"Phương Nhiễm, em đúng là đồ ngốc."

Những ngày sau đó.

Thẩm Từ: Như sụp đổ rồi lại ghép mình lại.  

Anh chấp nhận việc tôi thành hồn ma lơ lửng quá nhanh.  

Nhanh đến mức tôi thấy sợ.

Anh: Cho dì giúp việc nghỉ.  

Tự tay lập bàn thờ cho tôi ngay phòng khách.  

Trên bàn: Bánh kẹo, trái cây, nước lọc.

Mỗi ngày: Anh chỉ hỏi mấy câu.  

"Ngày mai em muốn ăn gì?  

Có muốn ra ngoài không?  

Dạo này trong người em thế nào?  

Ánh nắng có gắt quá không?"

Anh: Không hỏi tôi đã c.h.ế.t thế nào.  

Không hỏi vì sao tôi giấu anh.  

Như thể bốn năm qua chúng tôi chưa từng xa cách.

Nhưng tôi: Hoảng sợ.  

Anh ngày một tiều tụy.  

Toàn bộ rèm cửa kéo kín mít.  

Cửa sổ đóng c.h.ặ.t.  

Trong nhà chỉ có mùi nhang và bóng tối.

Linh thể tôi: Vẫn mờ dần theo từng ngày.

MỘT TUẦN SAU.

Thẩm Từ: Lại thắp nhang.

Tôi: "Thẩm Từ.  

Mua cho em một chiếc váy nữa đi."

Thẩm Từ: Nhìn tôi rất lâu.  

Cuối cùng nghẹn giọng.  

"Được."

TRUNG TÂM THƯƠNG MẠI. BUỔI TRƯA.

Thẩm Từ: Cầm ô đen.  

Phần lớn cơ thể anh phơi ngoài nắng.  

Chỉ che tôi thật kỹ dưới tán ô.

Người đi đường: Liên tục ngoái lại nhìn.

Tôi: Sốt ruột. "Thẩm Từ, ánh nắng không hại em đâu.  

Anh vào trong này với em đi."

Thẩm Từ: Lắc đầu. Kiên định.  

"Em lại lừa anh."

Giọng anh: Không lớn. Nhưng đủ để người khác nghe.  

Người qua đường: Nhìn anh như nhìn kẻ điên.  

Rồi vội vã bỏ đi.

Tôi: Lòng đau thắt.  

Cố đưa tay kéo anh vào ô.  

Lại xuyên qua.

Tôi: Đỏ mắt. Cố cười.  

"Thẩm Từ, vào gần em thêm chút đi.  

Anh không muốn ở gần em sao?"

Thẩm Từ: Cuối cùng cũng bước vào gần hơn một chút.

CỬA HÀNG THỜI TRANG.

Nhân viên: "Chào anh Thẩm.  

Hôm nay anh muốn chọn váy cho người yêu ạ?"

Tôi: Vội chen vào. "Một chiếc là đủ rồi."

Thẩm Từ: Nhíu mày. Nghiêm khắc nhìn tôi.  

"Một chiếc sao đủ mặc?"

Nhân viên: Ngơ ngác. "Dạ?  

Em có nói một chiếc đâu ạ?"

Tôi: Cười gượng. "Xin lỗi... là tôi nói."

Nhân viên: Nụ cười cứng lại.  

Ánh mắt đầy hoài nghi.

Thẩm Từ: Cầm một chiếc váy giơ lên so với tôi.  

"Chiếc này được đấy. Em thấy sao?  

Hay chiếc này cũng đẹp?"

Anh: Nói chuyện với tôi.  

Tự nhiên như trong thế giới chỉ có hai người.

Nhân viên: Từ nghi hoặc chuyển sang hoảng hốt.  

Lén móc điện thoại.

Tôi: Luống cuống. Chọn đại vài cái.  

Rồi giả vờ choáng váng.  

"Thẩm Từ... em mệt... muốn về nhà..."

Sắc mặt Thẩm Từ: Thay đổi ngay.  

"Gói hết mấy bộ này. Giao đến nhà tôi."

Anh: Vội vã dắt tôi đi.

VỀ ĐẾN NHÀ.

Thẩm Từ: Như người mất trí.  

Kiểm tra từng ngóc ngách.  

Bịt kín mọi khe hở có ánh sáng lọt vào.

Thẩm Từ: "Bây giờ thì sao?  

Cơ thể em thấy khá hơn chưa?"

Anh: Ánh mắt chấp niệm nhìn tôi.  

Thân thể tôi càng lúc càng mờ.

Tôi: "Khá hơn nhiều rồi."

Thẩm Từ: Thở phào.  

Rồi bưng khay thức ăn lên bàn thờ.  

"Ăn đi. Anh nấu món em thích."

ĐÊM ĐÓ.

Thẩm Từ: Ngồi đối diện bàn thờ.  

Uống rượu một mình.

Tôi: Lơ lửng bên cạnh.  

"Thẩm Từ, anh như vậy... em sợ lắm."

Thẩm Từ: Không trả lời.  

Chỉ rót thêm một ly.

Thẩm Từ: "A Nhiễm.  

Nếu lúc đó anh kiên quyết hơn một chút...  

Nếu anh không tin cái tin nhắn chia tay đó...  

Em có phải c.h.ế.t không?"

Tôi: "Không phải lỗi của anh."

Thẩm Từ: "Là lỗi của anh.  

Anh để em một mình."

Anh: Uống cạn.  

"Nói chuyện với anh đi.  

Giống như trước đây."

Tôi: "Anh muốn nghe gì?"

Thẩm Từ: "Kể chuyện.  

Kể chuyện em thích ăn gì.  

Kể chuyện em ghét anh lúc nào."

Tôi: Kể. Kể đến khàn giọng.

Thẩm Từ: Nghe. Cười rất khẽ.  

"Ừ. Anh nhớ."

BA NGÀY SAU.

Thẩm Từ: Không đi làm.  

Không gặp ai.  

Chỉ ở nhà với tôi.

Bác sĩ riêng: Đến khám.  

"Thẩm tổng, anh cần ra ngoài.  

Cần gặp người."

Thẩm Từ: "Tôi đang gặp người."

Bác sĩ: Nhìn khoảng không. Im lặng.  

Kê đơn t.h.u.ố.c an thần rồi đi.

Tôi: "Thẩm Từ, anh không thể như vậy mãi."

Thẩm Từ: "Vậy em muốn anh thế nào?  

Quên em? Ở bên người khác?"

Tôi: "Em muốn anh sống."

Thẩm Từ: "Anh đang sống.  

Sống với em."

MỘT THÁNG SAU.

Linh thể tôi: Gần như trong suốt.  

Chỉ còn thấy lờ mờ.

Thẩm Từ: Càng ngày càng ít nói.  

Chỉ lẩm bẩm với tôi.

Hôm nay.

Thẩm Từ: Đột nhiên kéo rèm.  

Ánh nắng tràn vào.

Tôi: Nheo mắt.  

"Anh làm gì vậy?"

Thẩm Từ: Nhìn tôi.  

"Em nói ánh nắng không hại em.  

Vậy thì mở ra."

Anh: Mở tung tất cả cửa sổ.  

Không khí tràn vào. Cả mùi nhang cũng bay đi.

Thẩm Từ: "Nếu em sắp biến mất...  

Anh muốn lần cuối cùng  

được nhìn em dưới ánh mặt trời."

Tôi: Nước mắt rơi.  

"Thẩm Từ..."

Thẩm Từ: Đi đến trước bàn thờ.  

Cầm khung ảnh của tôi lên.

Thẩm Từ: "Phương Nhiễm.  

Anh đã sống 4 năm không có em.  

4 năm đó địa ngục lắm.  

Bây giờ em về rồi.  

Anh không để em đi nữa."

Tôi: "Em cũng không muốn đi.  

Nhưng em đang mờ dần..."

Thẩm Từ: "Vậy thì đừng biến mất.  

Ở lại. Bằng cách nào cũng được."

Anh: Ôm c.h.ặ.t khung ảnh vào lòng.  

Như ôm tôi.

Thẩm Từ: "Anh đã mất em một lần.  

Không mất lần thứ hai đâu."

Tôi: "Thẩm Từ, anh nghe em nói...  

Nếu em đi... anh phải sống tốt.  

Phải ăn cơm. Phải ngủ.  

Phải... ở bên Trình Tô Tình."

Thẩm Từ: "Không."  

Giọng anh rất khẽ nhưng rất kiên quyết.  

"Ngoài em ra, anh không cần ai."

Anh: Đặt khung ảnh xuống.  

Quay sang nhìn tôi.

Thẩm Từ: "A Nhiễm.  

Em có tin anh không?"

Tôi: "Tin."

Thẩm Từ: "Vậy thì ở lại.  

Anh sẽ tìm cách."

Tôi: "Tìm cách gì?"

Thẩm Từ: Không đáp.  

Chỉ đi đến tủ.  

Lấy ra chiếc hộp Trình Tô Tình đưa.

Thẩm Từ: Cắt băng keo. Mở ra.

Bên trong:  

Nhật ký của tôi.  

Vài tấm ảnh chụp lén.  

Chiếc kẹp tóc tôi hay dùng.  

Và một phong thư.

Thẩm Từ: Run tay mở thư.

Giọng tôi trong thư:  

"Thẩm Từ,  

Nếu anh đọc được thư này,  

tức là em đã đi rồi.  

Đừng tìm em. Đừng nhớ em.  

Hãy sống thật tốt.  

Yêu anh.  

Phương Nhiễm."

Thẩm Từ: Đọc xong.  

Nước mắt rơi xuống giấy.

Thẩm Từ: "Anh không làm được."

Tôi: "Thẩm Từ..."

Thẩm Từ: Ngẩng đầu. Nhìn thẳng vào tôi.  

"Chúng ta đ.á.n.h cược một lần nữa nhé?  

Giống như hồi đại học.

Lần này cược xem  

anh có thể giữ em lại được không."

Tôi: "Cược thế nào?"

Thẩm Từ: "Anh sẽ không để em biến mất.  

Dù phải đ.á.n.h đổi bất cứ thứ gì."

Ngoài cửa sổ: Mặt trời xuống núi.  

Trong phòng: Ánh sáng cuối cùng chiếu lên người tôi.  

Càng lúc càng mờ.

Thẩm Từ: "Nhìn anh.  

Đừng nhắm mắt."

Tôi: "Em không nhắm."

Thẩm Từ: "Nhớ anh."

Tôi: "Em nhớ."

Bóng tôi: Nhạt dần. Nhạt dần.

Giọng Thẩm Từ: Vang lên bên tai.  

"Phương Nhiễm.  

Anh yêu em."

Bóng tối: Nuốt chửng tôi.