Xuyên Không Thành Ông Nội, Việc Đầu Tiên Là Đánh Bố Một Cái - 17: Hoàn

18

Khi mở mắt lần nữa, thứ đầu tiên tôi nhìn thấy là ánh sáng ch.ói mắt trên đỉnh đầu.

Tôi ngơ ngác nhìn bóng đèn huỳnh quang trắng toát.

Mẹ nắm c.h.ặ.t t.a.y tôi, bật khóc:

“Cuối cùng con cũng tỉnh rồi, con trai! Sao lại sốt cao đến mức này chứ? Làm mẹ sợ c.h.ế.t khiếp!”

Bố đứng ngoài hành lang bệnh viện hút t.h.u.ố.c, thò đầu vào nhìn tôi một cái rồi cười lạnh:

“Hết sốt thì đi học!”

“Đã đến lúc này rồi mà ông vẫn còn bắt nó đi học, đi học, đi học! Ông không thể để con nó được nghỉ ngơi vài ngày sao? Nếu học hành không tốt thì ông định không nhận đứa con này nữa đúng không?”

“Thần Thần, đừng nghe bố con. Cùng lắm thì sau này chúng ta không học nữa. Học một trường chuyên khoa, học lấy một nghề, như vậy cũng có thể kiếm tiền nuôi gia đình mà.”

Nuôi gia đình?

Trong đầu tôi chợt hiện lên cả cuộc đời lao động vất vả đến mức tê dại của ông nội và bà nội.

Tôi bật mạnh khỏi giường:

“Tôi không nuôi gia đình! Tôi không nuôi!”

“Tôi muốn học! Tôi muốn học!”

Tôi giãy giụa định bước xuống giường, khiến mẹ hoảng hốt ôm c.h.ặ.t lấy cánh tay tôi:

“Đứa nhỏ này... Có phải sốt đến hỏng đầu rồi không?”

Nuôi sống cả gia đình, kiếm một khoản tiền lương ít ỏi, cưới vợ rồi sinh con, nuôi con khôn lớn, cho con đi học, con bị bệnh, rồi đến một ngày con lại trách tôi không có năng lực...

Cứ như thế, ngày qua ngày, năm này qua năm khác, tất cả sự nhiệt tình và những lý tưởng từng có trong lòng đều bị cuộc sống lao động không ngừng nghỉ mài mòn sạch sẽ.

Tôi không muốn sống một cuộc đời như thế!

Tôi đẩy mẹ ra, ôm c.h.ặ.t chiếc cặp sách ở đầu giường, nước mắt tuôn xuống như mưa:

“Đây chính là vé tàu của tôi.”

“Quảng Châu, tôi sẽ tự mình đi.”

Mẹ hét lớn:

“Đứa con ngốc này, Quảng Châu gì chứ? Bác sĩ! Bác sĩ, mau đến đây...”

19

Sau khi xuất viện, dáng vẻ nghiêm túc học hành của tôi khiến bố mẹ sợ đến mức giật mình.

Bố tôi cũng thay đổi hoàn toàn thái độ, không còn khuyên tôi nghỉ học nữa. 

Ngược lại, ngày nào bố cũng dặn tôi đừng cố gắng quá sức, học hành cũng phải biết kết hợp giữa nghỉ ngơi và làm việc, đừng để bản thân mệt mỏi quá.

Cuối tuần, tôi một mình lên núi thăm ông nội.

Mộ ông được sửa sang rất tươm tất, xung quanh trồng mấy cây bách xanh. 

Bố tôi từng nói cây bách có phong thủy tốt, tượng trưng cho việc con cháu sau này sẽ có tiền đồ, làm nên chuyện.

Ông nội trông rất giống bố tôi.

Trong tấm ảnh đen trắng đặt trước mộ, hai hàng lông mày rậm của ông nhíu c.h.ặ.t vào nhau, giống như trong cuộc đời này chẳng có chuyện gì thật sự đáng để ông vui vẻ.

Năm tôi chín tuổi, ông nội đã qua đời.

Khi còn sống, cả ngày ông luôn khom lưng, dáng người còng xuống vì những tháng ngày vất vả. 

Mỗi lần muốn cho tôi tiền mua đồ ăn vặt, ông đều cẩn thận tháo từng lớp khăn tay được gói lại, rồi từ bên trong lấy ra mấy đồng tiền lẻ, đưa cho tôi.

Đó cũng là lần đầu tiên tôi cảm thấy tò mò về người đàn ông này.

Tôi nhìn bia mộ trước mặt, khẽ hỏi:

“Ông nội, ông có ước mơ không?”

Ngọn núi im phăng phắc.

Xung quanh yên tĩnh đến mức ngay cả tiếng côn trùng cũng chẳng nghe thấy.

Tôi cứ thế ngồi trước mộ, lải nhải kể chuyện với ông, giống như ông vẫn còn đang ngồi trước mặt mình và có thể nghe thấy tất cả.

“Cháu tha thứ cho bố rồi.”

Tôi tha thứ cho việc bố lúc nào cũng nói chuyện bằng những lời mắng mỏ.

Tha thứ cho việc bố không biết cách quan tâm người khác, bởi vì chính ông cũng chưa từng được ai dạy cách yêu thương và quan tâm.

Tôi cũng tha thứ cho việc bố lúc nào cũng ép tôi phải học.

Bởi vì... học hành thật sự rất quan trọng.

Tôi đã nói với ông rất nhiều, rất nhiều chuyện.

Tôi kể hết những điều mà mình từng muốn nói, kể cả những chuyện đã giấu kín trong lòng suốt bao nhiêu năm.

Trước khi rời đi, tôi lấy một tấm vé tàu đi Quảng Châu đặt trước mộ ông nội.

Đó là tấm vé dành cho tôi.

Cũng là tấm vé mà tôi đã từng nghĩ cả đời này mình sẽ không bao giờ có được.

Bỗng nhiên, một cơn gió thổi qua.

Tấm vé tàu bị gió cuốn lên giữa không trung.

Nó chao nghiêng rồi bay theo gió, nhẹ nhàng phiêu đãng, càng lúc càng xa, hướng về phía chân trời rộng lớn.

Tôi đứng đó nhìn theo.

Lần này, tôi biết mình sẽ tự mình bước lên chuyến tàu ấy.

Hết truyện.

~ Edit: Gà Mờ Múa Bút

“Chúng ta đọc truyện để tìm một câu chuyện, nhưng đôi khi lại tìm thấy chính mình trong đó.”