Ẩm Thực Thập Niên 80: Tôi Kế Thừa Một Tửu Lầu Ở Hương Giang - Chương 8
Cập nhật lúc: 06/05/2026 14:01
Ở vùng này, phần lớn người dân ngày thường hay dịp lễ Tết mới dám cho trẻ con ngậm một viên đường phèn cho ngọt miệng, chứ đừng nói đến loại kẹo sữa đắt đỏ từ thành phố lớn, ai nấy đều thấy vô cùng mới lạ. Bọn trẻ lại càng không chờ nổi, vội vàng lột giấy gói, nhét tọt viên kẹo vào miệng, ríu rít khen ngon.
Trương Lệ Phân bước đến trước mặt Điền Táo Hoa, lấy từ trong túi ra mấy viên kẹo, nói: “Đại tỷ, ăn vài viên kẹo cho vui.”
Điền Táo Hoa vốn không định nhận, nhưng nghĩ đến đám trẻ ở nhà, bà ta lại chìa tay ra. Trương Lệ Phân đặt kẹo vào tay bà ta, khẽ cười một tiếng rồi tiếp tục bước tới trước phát kẹo.
Một gói kẹo một cân chẳng được bao nhiêu, chớp mắt đã chia sạch, người đến muộn đành chịu tay không.
“Nhà Nhạc Ninh có khách, chúng ta giúp con bé thu dọn cỏ dê đi, để nó còn tiếp khách.” Thím Xuân Mai, hàng xóm của Nhạc Ninh, lên tiếng đề nghị.
Đám đông vây xem liền xúm lại, cùng nhau thu dọn sạch sẽ đống cỏ dê trên sân.
Nhạc Ninh đẩy cửa nhà, nói: “Bác gái, anh Quốc Cường, hai người mau vào đi.”
Nhà của Nhạc Ninh chỉ là một gian nhà gạch mộc nằm sát cạnh chuồng dê. Hai người bước theo vào nhà, Trương Lệ Phân nhíu mày hỏi: “Sao trong này tối thế?”
Mùa hè ở vùng Tây Bắc, sáu giờ chiều mặt trời vẫn còn treo trên cao, chỉ là căn phòng này lấy sáng quá kém. Nhạc Ninh bước tới đẩy tấm nilon che cửa sổ ra, không gian bên trong mới sáng sủa hơn đôi chút.
Hai mẹ con nhà họ La lúc này mới nhìn rõ tình cảnh trong phòng. Căn nhà rất nhỏ, kê sát bức tường phía đông là một chiếc giường đất, trên tường dán đầy giấy báo cũ. Trên giường gấp một chiếc chăn hoa màu xanh chi chít mảnh vá, đặt một chiếc bàn gỗ nhỏ, trên bàn có một chiếc ca uống nước tráng men. Bên cạnh là một chiếc rương gỗ cũ nát, bên trên đặt di ảnh của Nhạc Chí Vinh. Chạm phải ánh mắt trên bức ảnh, Trương Lệ Phân cảm thấy rợn người, bà ta quay đầu đi, hỏi: “Ninh Ninh, sao ảnh của ba cháu lại đặt ở đây?”
“Cháu sống một mình, nhìn ảnh ba, cháu có cảm giác như ba vẫn luôn ở bên cạnh che chở cho cháu vậy.”
Nhạc Ninh bước tới, lấy một chiếc khăn lông phủ lên di ảnh. Bản thân cô nhìn ảnh ba thì thấy an tâm, nhưng người ngoài chắc chắn không nghĩ vậy.
Cô cầm lấy cây chổi quét lại giường đất. Gió cát vùng Tây Bắc rất lớn, sáng vừa dọn sạch, tối đến đã phủ một lớp bụi mờ. Quét tước xong xuôi, cô nói: “Bác gái, anh Quốc Cường, hai người ngồi lên giường đất đi.”
Hai mẹ con bước tới ngồi xuống. Nhạc Ninh xoay người ra cửa, kéo tay thím Xuân Mai, nhẹ giọng hỏi: “Thím Xuân Mai, thím cho cháu mượn hai bộ chén đũa được không ạ?”
“Để thím đi lấy, thím đi lấy ngay.” Thím Xuân Mai lật đật chạy về nhà.
“Đã hơn sáu giờ rồi, mấy bà mấy cô không về nấu cơm đi, còn đứng ỳ ở đây làm gì?” Một ông bác lên tiếng lùa đám đông vây xem giải tán.
“Ninh Ninh, có nước không em? Chạy một mạch tới đây, anh sắp khát c.h.ế.t rồi.” La Quốc Cường hỏi.
Nhạc Ninh sang mượn chén nhà thím Xuân Mai cũng chính là để rót nước cho hai người họ. Hiện tại Quốc Cường kêu khát muốn uống ngay, cô đành lấy chiếc bát duy nhất của mình, rót nước từ trong ca tráng men ra, nói: “Anh Quốc Cường, anh uống đi!”
“Mẹ anh cũng khát.” La Quốc Cường nói.
Nhạc Ninh đưa chiếc ca tráng men cho Trương Lệ Phân, nói: “Bác gái, bác dùng ca này uống tạm nhé.”
Trương Lệ Phân nhận lấy chiếc ca, nhìn Nhạc Ninh, hỏi: “Ninh Ninh, đừng nói là trong nhà cháu đến cái bát cũng không có nhé?”
Nhạc Ninh ngượng ngùng cười đáp: “Trong nhà cháu chỉ có đúng một cái bát thôi ạ.”
“Thế này... thế này thì khổ quá.” Trương Lệ Phân xót xa nói.
Nhạc Ninh quả thực rất nghèo, nhưng việc chỉ có một cái bát cũng là vì cô sống một mình, đồ ăn lại ít ỏi, một cái bát, một cái đĩa là quá đủ rồi.
Trương Lệ Phân đặt ca nước xuống, thương xót ôm lấy cô, nói: “Đừng buồn, mọi chuyện rồi sẽ ổn thôi, đợi chúng ta trở về Việt Thành là tốt rồi.”
Thấy bác gái xót xa cho mình, Nhạc Ninh cảm kích đáp: “Vâng ạ.”
Ngoài cửa, thím Xuân Mai cầm chén đũa bước tới, còn mang theo bốn quả trứng gà. Thím nói: “A Ninh, nhà thím cũng chỉ còn bốn quả trứng này thôi. Thật sự không giúp được gì nhiều.”
“Cháu cảm ơn thím! Thế này là tốt lắm rồi ạ.”
Nhạc Ninh cầm chén đũa vào nhà, nói: “Bác gái, anh Quốc Cường, trong nhà không có đồ gì ngon, cháu làm mấy cái bánh khoai tây, chúng ta cùng ăn bữa tối nhé.”
Ngày thường, buổi sáng cô hấp một nồi khoai tây, ăn hai củ, mang theo hai củ lúc đi chăn dê. Buổi tối, cô nghiền nát chỗ khoai tây còn thừa, thêm chút muối, nhỏ hai giọt dầu chín, một thìa ớt bột, ăn kèm với rau dại hái lúc chăn dê, thế là chắp vá qua ngày.
Hôm nay lúc chăn dê, cô đào được khá nhiều sa hành (hành cát), nhân lúc rảnh rỗi đã nhặt sạch sẽ. Lúc này cô lấy ra, chia làm hai phần: phần nhỏ thái vụn để lát nữa trộn vào bánh khoai tây, phần lớn dùng để xào trứng gà.
Sa hành mang mùi thơm của hành nhưng không hề cay nồng, lại có chút thanh ngọt giống như hẹ non, đặc biệt còn sở hữu vị tươi ngon độc đáo. Kiếp trước cô rất thích dùng sa hành để chế biến thịt bò, thịt dê. Để đảm bảo độ tươi mới, cô còn cho vận chuyển bằng đường hàng không từ Tây Bắc về Việt Thành.
Sáng nay vẫn còn thừa ba củ khoai tây hấp chín. Nhạc Ninh lấy phần bột mì được đội sản xuất chia từ đầu tháng ra, nghiền nát khoai tây, thêm sa hành, rắc chút muối rồi nhào đều lại với nhau.
Phía sau cô, Trương Lệ Phân nháy mắt ra hiệu cho La Quốc Cường, nhưng anh ta lắc đầu. Trương Lệ Phân trừng mắt lườm con trai một cái, dùng tiếng Quảng Đông hỏi nhỏ: “Mày có muốn đi Cảng Thành nữa không, nhà nó có t.ửu lầu đấy?”
Động tác trên tay Nhạc Ninh không hề dừng lại, nhưng hai từ “Cảng Thành” và “Tửu lầu” đã lọt vào tai, khắc sâu vào trong tâm trí cô.
La Quốc Cường bước đến cạnh Nhạc Ninh, nói: “Ninh Ninh, để anh giúp em một tay.”
“Không sao đâu, tự em làm được rồi.” Nhạc Ninh đáp.
“Ninh Ninh, cứ để anh Quốc Cường phụ em đi. Cho cái tên đầu bếp của Phúc Vận Lâu này trổ tài một chút.” Trương Lệ Phân cười nói, giọng điệu vô cùng dịu dàng.
