Anh Chị Phô Trương Hiếu Thảo, Tôi Âm Thầm Chuẩn Bị Đường Lui Cho Bố Mẹ - Chương 4

580.000 tệ là giới hạn an toàn tôi tự đặt ra cho mình.

​

Không đến lúc bất đắc dĩ, tuyệt đối không được động vào.

​

Tôi mở riêng một tài khoản ngân hàng, cất tấm thẻ trong một chiếc hộp sắt chẳng có gì bắt mắt.

​

Mỗi tháng nhận lương, việc đầu tiên là chuyển tiền vào đó.

​

Nhìn số dư mỗi lần tăng thêm một chút, lòng tôi lại yên thêm một phần.

​

Cảm giác yên tâm ấy khiến tôi thấy đáng giá hơn mua quần áo mới hay ăn một bữa ngon.

​

Có những đêm tan việc muộn, tôi mệt đến mức chẳng muốn tắm, chỉ nằm vật xuống chiếc giường ván cứng trong căn nhà thuê, nhìn trần nhà ngẩn người.

​

Trong lòng cũng từng thoáng d.a.o động.

​

Hay là về nói với bố mẹ một tiếng?

​

Chỉ một câu thôi, không phải để được khen, chỉ muốn họ biết thằng út này cũng đã có khả năng bảo vệ họ rồi.

​

Nhưng lời đến bên miệng lại bị tôi nuốt xuống.

​

Không thể nói.

​

Bố mẹ lớn tuổi rồi, không chịu nổi những cảm xúc quá lớn.

​

Nếu bây giờ nói cho họ biết, chắc chắn họ sẽ tiếc tiền, sẽ từ chối, thậm chí còn sinh ra gánh nặng tâm lý, cảm thấy mắc nợ tôi.

​

Tôi hiếu thuận với họ chẳng phải chính là muốn họ được yên lòng sao?

​

Để họ không vướng bận mà an hưởng tuổi già mới là chuyện quan trọng nhất.

​

Còn anh chị…

​

Tôi càng không muốn nhắc.

​

Nếu nhắc, họ chỉ cho rằng tôi đang khoe khoang, đang cố làm họ mất mặt.

​

Tôi không muốn, cũng chẳng thèm.

​

Chuyện hiếu thuận giống như uống nước, nóng lạnh thế nào bản thân tự biết.

​

Cần gì phải rêu rao?

​

Điều tôi có thể làm là trong phạm vi khả năng của mình, cho bố mẹ sự bảo đảm thiết thực nhất.

​

Đợi một ngày nào đó họ thật sự không đi lại nổi, cần một khoản tiền lớn, khi ấy tôi sẽ đứng ra nói:

​

“Bố, mẹ, đừng sợ. Có con đây.”

​

Một câu ấy còn có tác dụng hơn cả vạn lời nói bây giờ.

​

Vì vậy, 580.000 tệ cứ lặng lẽ nằm ở đó, giống như một hòn đá dằn đáy thuyền, giữ cho mọi nỗi lo âu và bất an trong tôi không chòng chành.

​

Tôi từng nghĩ chỉ cần mình làm đủ tốt, đủ vững vàng thì có thể bảo vệ khoảng bình yên nhỏ bé ấy.

​

Sau này mới biết lòng người và thế sự hoàn toàn không đơn giản như tôi tưởng.

​

Khoản tiền tôi âm thầm giữ trong tấm thẻ ngân hàng chính là chỗ dựa lớn nhất tôi muốn dành cho quãng đời còn lại của bố mẹ.

​

Thật ra cuộc sống của tôi từ lâu đã không còn khó khăn đến vậy.

​

Bươn chải bên ngoài nhiều năm, từ một phụ hồ ở công trường, rồi thành thợ điện nước, sau đó tự dẫn một đội nhỏ vài người, thu nhập của tôi cũng dần ổn định hơn qua từng năm.

​

Tôi không còn là chàng trai nghèo đến một bữa cơm t.ử tế cũng chẳng nỡ ăn nữa.

​

Nhưng tôi chưa từng thay đổi.

​

Không phải giả vờ, mà là thói quen đã ngấm vào tận xương.

​

Từ nhỏ tôi đã không biết khoe khoang, lớn lên càng thấy chẳng cần thiết.

​

Quần áo còn mặc được thì không mua, không cần xe thì không mua xe.

​

Mấy anh em làm cùng tôi hễ dành được chút tiền là trước tiên mua một chiếc xe, dịp lễ Tết lái về quê, chỉ hận không thể để cả làng đều biết.

​

Tôi không phán xét, chỉ là bản thân không thích cách ấy.

​

Có người hỏi:

​

“Anh Chu, anh kiếm cũng đâu ít, sao không mua xe? Về quê cũng tiện.”

​

Tôi xua tay:

​

“Đi xe khách cũng tốt mà.”

​

Thật ra sao tôi có thể không hiểu?

​

Có xe đương nhiên tiện.

​

Nhưng mua một chiếc xe, rồi bảo hiểm, tiền xăng, bảo dưỡng, một năm cộng lại chẳng phải ít.

​

Tiết kiệm những khoản ấy lại có thể mua thêm cho bố mẹ vài thứ thiết thực.

​

Hai gian nhà cũ của họ mùa đông lạnh, mùa hè nóng.

​

Tôi tính dành dụm thêm hai năm nữa rồi sửa sang lại nhà, chỗ nào cần lắp hệ thống sưởi thì lắp, cửa sổ nào cần thay thì thay, để bố mẹ ở thoải mái hơn.

​

Đó mới là chuyện thật sự quan trọng trong lòng tôi.

​

Những thứ khác đều không đáng.

​

Có lần một cậu thanh niên ở công trường khoe với tôi sợi dây chuyền vàng mới mua, sáng choang, nói Tết về quê phải “lấy khí thế”.

​

Tôi chỉ cười, không đáp.

​

Cậu ấy hỏi:

​

“Anh Chu, Tết anh về mang theo những gì? Lì xì bố mẹ bao nhiêu?”

​

Tôi nghĩ một lúc rồi nói:

​

“Người về được là quý hơn tất cả.”

​

Cậu ấy bĩu môi, cảm thấy tôi “chán ngắt”.

​

Tôi không trách.

​

Cậu ấy còn trẻ, chưa hiểu.

​

Đến tuổi tôi rồi tự nhiên sẽ hiểu, với bố mẹ, con có ở bên cạnh hay không quan trọng hơn việc con mang về được bao nhiêu thể diện.

​

Đáng tiếc, rất nhiều người cả đời cũng chẳng hiểu điều đó, bao gồm cả anh trai và chị gái tôi.

​

Mỗi năm trước khi về ăn Tết, tôi đều lập danh sách từ sớm.

​

Cao dán, đai lưng cho bố, túi sưởi tay và đồ lót giữ nhiệt cho mẹ, rồi mua thêm gạo, mì, dầu ăn cùng vài đồ dùng thiết thực trong nhà.

​

Không đắt, nhưng món nào cũng có tâm.

​

Tôi chưa bao giờ mua những hộp quà hào nhoáng mà vô dụng, bao bì còn đắt hơn đồ bên trong, mở ra ăn chẳng được mấy miếng rồi vứt hết.

​

Đó không phải hiếu thuận, mà là lãng phí.

​

Trước Tết tôi cũng chưa bao giờ gọi điện khoe với bố mẹ rằng “năm nay con kiếm được bao nhiêu”.

​

Họ hỏi, tôi chỉ nói:

​

“Đủ tiêu, bố mẹ đừng lo.”

​

Nếu họ tiếp tục hỏi, tôi sẽ chuyển chủ đề, hỏi sức khỏe hai người thế nào, t.h.u.ố.c đã uống đúng giờ chưa.

​

Tôi luôn cảm thấy suốt ngày treo câu “kiếm được bao nhiêu tiền” bên miệng vốn đã chẳng thú vị gì.

​

Cuộc sống là của mình, đâu phải sống cho người khác xem.

​

Bố mẹ yên tâm mới quan trọng hơn bất cứ thứ gì.

​

Vì vậy nhiều năm qua, bất kể họ hàng trong nhà hay hàng xóm trong làng, gần như chẳng ai biết rốt cuộc tôi làm gì bên ngoài, kiếm được nhiều hay ít.