Bếp Lửa Nhân Gian - Chương 21: Tỉnh Mộng
Cập nhật lúc: 17/02/2026 19:02
“Sao sớm thế này đã có người bán bánh chưng rồi?”
Ra khỏi hẻm Thược Dược, La Thủ Nhàn đưa tay gõ nhẹ lên trán mình.
“Là ta bận quá hóa hồ đồ. Còn mười ngày nữa là tới Đoan Ngọ, ta rõ ràng đã định xong yến Đoan Ngọ rồi, vậy mà lại quên mất ngày.”
Người đàn ông mảnh khảnh đứng bên cạnh nàng chỉ cười.
Hắn bị muội muội kéo ra khỏi bếp đi ăn sáng, nhìn phố Duy Dương như trong mộng, trong lòng đầy cảm khái khó nói thành lời.
“Đi Phóng Trà Xuân Xã đi, hai anh em ăn trước, ăn xong mua thêm bánh bao tam đinh mang về cho nương với Tiểu Điệp.”
La Thủ Nhàn đi phía trước, La Đình Huy theo phía sau. Tám năm nay hắn nằm trên giường nhiều hơn đứng, dù có cố giữ tay nghề, cũng không bằng muội muội cứng cỏi gan dạ.
Đúng rồi, lúc La Thủ Nhàn gọi La Đình Huy, trong tay còn xách theo quả tạ năm mươi cân của nàng, làm thân ca mở rộng tầm mắt.
Hai người ngồi xuống ở góc tầng hai quán trà. La Thủ Nhàn gọi bánh bao tam đinh, bánh bao tàu hủ ky, xíu mại phỉ thúy, sủi cảo hấp, hai bát mì cá giòn chan nước lèo, thêm một ấm Lục Dương Xuân.
“Nhiều năm không tới, hương vị Phóng Trà Xuân Xã hình như cũng đổi rồi.”
“Ừ, bốn năm trước đổi chủ, cá giòn không còn ngọt như trước.”
Nghe giọng nói quen thuộc của La Thủ Nhàn, La Đình Huy bỗng có cảm giác hoảng hốt, như thể hai huynh muội không phải lần đầu ngồi ở đây.
Hắn hỏi:
“Chúng ta từng cùng nhau tới ăn chưa?”
“Chưa đâu.” La Thủ Nhàn lắc đầu. “Trước kia là cha dẫn ca đi ăn, chỉ mang bánh bao về cho ta với nương. Lần đầu ta tới là tự mình tới, sau đó cũng hay cùng Tiểu Điệp ăn sáng.”
La Đình Huy cúi đầu tiếp tục ăn mì.
Đêm qua, hắn ra hậu viện thấy nương ngồi trên giường khóc, còn vừa khóc vừa nói:
“Ngày đoàn tụ cả nhà, sao lại kỳ quặc thế này.”
Đúng vậy.
Rất kỳ.
Kỳ quặc không nói thành lời.
Tối qua Thủ Nhàn đi thẳng sang viện khách ngủ, hắn thấy kỳ quặc.
Thủ Nhàn chê canh đậu hủ Văn Tư mà hắn tự hào, hắn cũng thấy kỳ quặc.
Sớm hơn nữa, nhìn Thịnh Hương Lâu đông nghịt người trước cửa, hắn đã thấy kỳ quặc, kỳ quặc đến mức không dám xuống xe bước vào.
Đó không phải Thịnh Hương Lâu trong tưởng tượng của hắn.
Giờ phút này, cảm giác kỳ quặc ấy lại hiện lên.
“Ca, mấy ngày này ca nghỉ ngơi, đi thăm họ hàng thân thích. Trước Đoan Ngọ thì tới trong lâu đi, vào sau bếp cũng được, ra tiền sảnh đón khách cũng được, cứ nói là huynh trưởng nhà ta. Đợi một hai năm, ca quen hết mọi việc, Thịnh Hương Lâu này, ta sẽ trả lại cho ca.”
Tay La Đình Huy cầm đũa khẽ động. Hắn ngẩng đầu, thấy muội muội đang nhìn mình.
Ánh mắt không che không giấu, trong trẻo đến mức dường như có thể nhìn thấu mọi u tối trong lòng hắn.
“Thịnh Hương Lâu vốn là truyền cho ca. Ta sẽ không chiếm mãi, chỉ là trên dưới mấy chục miệng ăn không chịu nổi biến động. Hơn nữa bây giờ thời thế hội tụ, chính là lúc Thịnh Hương Lâu tiến thêm một bước… Ca, ta sẽ giao nguyên vẹn Thịnh Hương Lâu đứng đầu Duy Dương cho ca. Ca nói nương đừng lo nữa, bà đã lao tâm tám năm rồi, thật sự không cần vì con cái mà tiếp tục khổ.”
Nói xong, La Thủ Nhàn bóp bánh bao tam đinh cười nhẹ, cúi mắt ăn sạch bát mì cả nước lẫn cái.
Bữa này La Đình Huy ăn chẳng biết mùi vị, La Thủ Nhàn ăn rất nhanh. Ăn xong lau miệng, đặt tiền cơm lên bàn:
“Lát nữa bánh bao cho nương với Tiểu Điệp phải phiền ca mang về, ta đi trước.”
La Đình Huy đáp một tiếng.
Ngoài cửa sổ nắng sáng rực rỡ. Hắn ngồi cạnh cửa, nhìn muội muội mặc nam trang đi trên con phố đông dần tiếng người. Có người gọi nàng là ông chủ La, nói vài câu rồi nàng gặp một con mèo trắng sạch sẽ xinh xắn, còn lấy gì đó trong n.g.ự.c cho mèo ăn.
Cứ thế, nàng đi xa dần.
“‘Gập lại kinh xuân’ lấy chữ ‘kinh’ trong kinh trập. ‘Bích trì thưởng xuân’ lấy chữ ‘lục’ của hồ Bảo Chướng. Lần này yến Đoan Ngọ, chúng ta dùng ‘ngũ sắc trừ tà’, ‘ngũ sắc’ tức là món ăn phải nhiều màu. Cua dầu kho đậu hủ vàng, thịt kho đỏ, bồ đồ ăn…”
La Thủ Nhàn vén góc áo bên hông, cúi người bàn bạc kỹ với các đầu bếp về yến ‘một hai’ mới. Nàng định màu sắc món, đầu bếp phải làm ra kiểu mới, cuối cùng chốt món, bảo đảm yến ‘một hai’ của Thịnh Hương Lâu danh xứng với thực.
Mạnh Đại Sạn xoa tay hăm hở. Thịt kho là món hắn làm giỏi nhất, hắn đã tính sẵn lần này sẽ cho thêm rượu lâu năm, bảo đảm ăn xong còn lưu hương nơi môi răng.
Cửa sau có người gõ, tiểu nhị ra mở, cười hỏi:
“Quan nhân đi nhầm à? Đây là sân sau bếp.”
“Không nhầm, ta tới làm phụ bếp.”
Mạnh Tam Chước ngẩng đầu nhìn, vội chọc m.ô.n.g béo của cha mình:
“Người này…”
Thấy người tới, hơn hai trăm cân thịt trên người Mạnh Tương Hành đều giật mình, ánh mắt liếc sang La Thủ Nhàn.
“Chủ nhân, đây là…”
“Huynh trưởng nhà ta, cũng có tay nghề tốt. Hôm nay vừa định món, mời ca ấy tới cùng bàn.”
La Thủ Nhàn dùng chân móc cái ghế dài đặt bên cạnh mình:
“Huynh trưởng qua đây ngồi nghe.”
Nàng vỗ ghế, tiếp tục nhìn các đầu bếp:
“Bồ đồ ăn đại ngọc bạch, mộc nhĩ kho thịt đen, còn có ô cơm xanh. Món nào chưa nghĩ ra kiểu mới thì nói luôn, cùng nhau nghĩ. Ngày mai mỗi người đều phải có món mới. Quy củ cũ: lúc thử món được chọn, tháng này thêm một lượng bạc.”
Nghe tới bạc, Mạnh Đại Sạn lập tức hoàn hồn. Nhị đầu bếp đứng sau cha hắn đã lên tiếng:
“Chủ nhân, bồ đồ ăn đại ngọc vốn là canh gà kho bồ đồ, muốn hiện màu trắng thì dầu canh gà phải lọc? Ta thấy không bằng đổi sang canh chay. Đậu hũ cua với thịt kho đều dễ ngấy, thanh đạm chút cũng giải nhiệt.”
Mạnh Đại Sạn lập tức tính trong đầu: nếu bồ đồ ăn đại ngọc đổi sang canh chay, mấy món khác có thể dùng nguyên liệu tốt hơn…
Tam đầu bếp phụ trách món canh thiện điếu lên tiếng phản đối:
“Đồ chay mà lại làm kiểu huân mặn là quy củ tổ truyền, đổi sang canh chay sao có thể thể hiện được sự sang trọng của chúng ta?”
Lại có người nói:
“Hiện giờ cua còn chưa béo, mỡ cua cũng khó kiếm, thuyền cá mà chúng ta đặt trước có thể ngày nào cũng giao tới sao? Nhỡ đứt nguyên liệu thì làm thế nào? Chi bằng đổi thành cá đuôi hổ nướng, lại là một trong tam hoàng, đúng mùa nữa.”
La Thủ Nhàn lặng lẽ nghe, thấy những người khác đều gật đầu tán thành, nàng chậm rãi nói:
“Thất Vị Trai dịp Đoan Ngọ cũng bán tiệc hai lượng bạc một bàn, làm chính là cá đuôi hổ nướng. Nhà họ thu lươn rất dữ, mỗi cân đắt hơn nhà khác năm văn.
“Không chỉ Thất Vị Trai thu gom đồ ngon ngoài thị trường. Đoan Ngọ năm nay, giá cá hoa vàng cũng sẽ càng cao, bởi vì mấy t.ửu lầu đều giống Thịnh Hương Lâu chúng ta, dựa vào mùa để ra món mới, yến mới, dùng đều là cá hoa vàng.
“Cá hoa vàng với lươn đều đã tăng giá, mà tiệc của nhà ta chỉ định một lượng bạc, chủ yếu lấy nguyên liệu theo mùa, chế biến tinh xảo. Nếu tranh giá nguyên liệu với họ, e là sẽ lỗ vốn.”
Giọng nàng rất chậm, bảo đảm mỗi người đều nghe rõ ý của nàng.
“Ngược lại mỡ cua thì có thể trữ trước một ít. Tháng sáu mỡ cua mới vừa có dáng, chưa tới mùa ăn cua chính thức, cua lại rẻ.”
Lúc này, người bên cạnh nàng lên tiếng:
“Ta có một cách, không biết có nên nói không?”
La Thủ Nhàn quay đầu:
“Huynh trưởng đã tới, thì không thể chỉ mang tai đến nghe, đương nhiên phải nói.”
La Đình Huy đứng dậy, hít sâu một hơi, rồi nói:
“Mỡ cua đậu hũ nhìn hơi thanh đạm, chi bằng chiên đậu hũ trước, khoét rỗng nhét nhân thịt vào, đem hấp lên. Cách này ở Lĩnh Nam gọi là ‘nhưỡng’. Sau đó dùng mỡ cua xào nước sốt, điều cho sánh, rưới lên đậu hũ nhưỡng — nhìn sẽ tinh xảo hơn mỡ cua đậu hũ bình thường.”
Hắn vừa nói xong suy nghĩ của mình, liền thấy mọi người đều nhìn sang phía mình — chính xác hơn là nhìn sang người đứng cạnh hắn.
La Thủ Nhàn khoanh một tay ôm cánh tay còn lại, hạ mắt nhẹ gật đầu:
“Đó là một cách. Phiền huynh trưởng làm thử một lần.”
“…Được.” La Đình Huy gật đầu, khóe môi hiện ra một nụ cười nhạt.
Đậu hũ chiên xong, khoét rỗng nhồi nhân thịt, sau đó phi hành gừng, cho mỡ cua vào, thu dầu, thêm nước bột. La Đình Huy đã có tâm, nên dốc tám phần công phu: đậu hũ khoét gọn đẹp, nhân thịt nhồi đầy đặn, nước sốt mỡ cua đ.á.n.h đến vàng óng trong veo, rưới lên đậu hũ nhưỡng đã hấp chín, như phủ một lớp hổ phách.
Đám đầu bếp vây quanh món ăn, tỉ mỉ ngắm nghía. La Đình Huy có điều muốn nói trong lòng, nhưng lại nuốt xuống.
La Thủ Nhàn ghi chép cẩn thận nguyên liệu và thời gian trong sổ, rồi giơ tay nói:
“Nếm thử xem.”
Các đầu bếp lần lượt gắp ăn:
“Huynh trưởng nhà chủ nhân, tay nghề quả thật không giống người thường, làm việc vừa kỹ vừa đẹp.”
“Ngon thật, nếu rắc thêm chút thịt cua thì có phải càng hay không?”
Mạnh Tương Hành — bếp trưởng — do dự một lát mới nói:
“Đậu hũ chiên dầu, chỉ rưới nước sốt, vị hơi nhạt, thành ra mỡ cua chỉ dính màu, mùi thịt lại lấn mùi cua.”
Nhị đầu bếp cũng gật đầu:
“Đúng vậy, dùng nhân thịt chi bằng đổi sang tôm xay, chỉ là như vậy lại thêm một công đoạn.”
Mạnh Tương Hành lại nói:
“Chủ nhân, các t.ửu lầu khác dùng cá hoa vàng, lươn, nếu chúng ta chỉ dùng mỡ cua với đậu hũ chiên lấy sắc thì hơi yếu.”
Những người khác liên tục gật đầu, lại nhìn về phía La Thủ Nhàn.
La Thủ Nhàn đặt đũa xuống, nhẹ gõ hai cái bên mép đĩa.
“Làm thế này quả thật vị cua nhạt hơn mỡ cua đậu hũ truyền thống. Huynh trưởng không ngại nghĩ thêm chứ.”
La Đình Huy cười rất nhẹ:
“Được.”
Đêm xuống, ánh nến chiếu sáng chiếc gương đồng.
La Thủ Nhàn nhìn mẹ mình qua gương, có chút tò mò:
“Nương, sao tự dưng người lại bảo con mặc váy lụa?”
La phu nhân Lâm thị tháo tóc con gái ra, từng chút từng chút chải lại.
“Tóc con giống cha con, vừa đen vừa bóng. Người ta nói ‘tóc là phần dư của huyết khí’, ca con khí huyết không đủ, nên tóc không được như con.”
Bàn tay của mẹ nhẹ nhàng vuốt qua mái tóc mình, La Thủ Nhàn thoải mái khép hờ mắt.
La Lâm thị cười, cầm b.út lớn lên:
“Lông mày con quá thẳng, để nương sửa cho con.”
La Thủ Nhàn mặc nàng muốn làm gì thì làm.
“Ở Lĩnh Nam nương mua nguyên liệu cho con, mất mấy ngày mới may xong bộ váy này. Còn cặp trâm vàng kia là ca con mua cho con, lát nữa cũng đeo lên.”
Bút lớn vẽ hàng mày của La Thủ Nhàn cong dài hơn, làm mềm đường xương mày, để lộ vài phần nét cười dịu dàng của nữ t.ử.
La Lâm thị khẽ thở dài, dịu giọng nói:
“Con gái ngoan của nương cuối cùng cũng được giải thoát rồi. Sau này không cần mặc nam trang nữa, không cần đứng bếp, không cần cầm d.a.o phay, cứ yên ổn gả cho người ta, không phải chịu cảnh khói lửa bếp núc mịt mù nữa… Con khổ bao nhiêu năm như vậy, cuối cùng cũng quay về chính đạo.”
Người trong gương mở mắt.
Trong gương có hai gương mặt tương tự — một đôi mẹ con đều từng bị ông trời trêu đùa.
Huyết mạch tương thông, số mệnh liên kết, giờ khắc này, cả hai nhìn nhau qua gương.
“Chính đạo? Nương, tám năm qua con đi là tà đạo sao? Hay là sai đường?”
Người làm mẹ chậm rãi dời ánh mắt đi.
“La Thủ Nhàn, con cứ coi tám năm qua chỉ là một giấc mộng.”
La Thủ Nhàn hơi cúi mắt, một lát sau, nàng cười.
La Lâm thị đã nghĩ con gái mình sẽ khóc, sẽ làm ầm lên, nàng cũng đã chuẩn bị sẵn cách dỗ dành, an ủi. Nhưng nàng không ngờ, con gái mình lại chẳng nói gì cả.
Con gái bà chỉ xõa tóc, mặc từng món váy áo bà mang về, còn cười hỏi:
“Nương, người thấy đẹp không?”
La Lâm thị nhìn nụ cười ấy, trong lòng bỗng dâng lên một nỗi hoảng hốt vô cớ. Bà muốn nói gì đó để vá lại câu vừa rồi, nhưng lại thấy không thốt ra được lời nào, chỉ có thể nói:
“Con sinh ra đã xinh, đương nhiên là đẹp.”
“Nương thích là được rồi, người nghỉ sớm đi.”
Hôm sau, La Đình Huy đến Thịnh Hương Lâu rất sớm, đêm qua hắn đã nghĩ ra một cách mới.
“La quan nhân, hôm qua ngài vất vả chúng tôi đều thấy cả, hôm nay cứ nghỉ ngơi đi.”
“Cái chảo nhẹ nhất của Thịnh Hương Lâu cũng là chín cân sắt đặc, sao có thể để ngài ngày nào cũng nhóm lửa nấu nướng?”
Đám đầu bếp và tiểu nhị cười, chắn hắn lại ngoài nhà bếp.
Giữa sân đặt sẵn một chiếc ghế, La Đình Huy liếc nhìn một cái, rồi lại đi về phía mái lều thái rau.
“Không được không được, La quan nhân ngài cẩn thận kẻo đứt tay!”
Chàng trai trẻ cao gầy dang hai tay ra, trông như gà mái già che con.
La Đình Huy lờ mờ nhớ hắn là con trai của Phương Thất Tài, nhưng nhất thời không nghĩ ra tên. Hắn muốn tìm muội muội mình nói vài câu, lại nhớ nàng hôm nay ra ngoài bàn chuyện mua cua với người ta.
“Mọi người đều đang bận, sao ta có thể ngồi không?”
“Ai da La quan nhân, ngài cứ ngồi đi, khách của Thịnh Hương Lâu đều là ngồi cả.”
“Ngài tới sớm thế này, chắc còn chưa ngủ đủ, hay là ngồi đây tỉnh tỉnh thần?”
Chiếc ghế vuông được đặt ở vị trí dễ thấy nhất trong sân. La Đình Huy cúi đầu nhìn nó, cứ như đang nhìn một món hình cụ.
.
Ở bến tàu đã bàn xong chuyện mua cua với mấy nhà ngư hộ quen, La Thủ Nhàn lại không lập tức quay về Thịnh Hương Lâu.
“Thay ta chờ ở cửa nam Dương Châu dò hỏi một chút, có một nhà họ Tào, người đàn ông tên Tào Xuyên, vợ ông ta người ta gọi là thím Hoa Quế, từng là hạ nhân nhà họ La ở hẻm Thược Dược. Mấy năm nay bà ta ra ngoài làm ăn, hoặc là đã về rồi, hoặc sắp về. Tra rõ cho ta xem bà ta mang theo ai, mang theo thứ gì, vào Duy Dương Thành thì đi đâu trước.”
Vừa nói xong, hai miếng bạc vụn đã bị nàng ném vào tay người đàn ông đang dựa tường đứng đó.
“Ông chủ La cứ yên tâm, chuyện này chúng tôi quen tay. Gần đây ngài ở Duy Dương Thành đang nổi như cồn, sợ là không rảnh tới Nhu Thủy Các, đại quan nhân nhà chúng tôi cũng không dám quấy rầy, chỉ dặn chúng tôi gặp lúc ngài rảnh thì chào hỏi một tiếng. Con chim bị c.h.ặ.t cánh kia đã bay vào l.ồ.ng sắt nhà Tây gia rồi, yên ổn cả.”
“Thay ta gửi lời cảm ơn tới Phùng quan nhân. Nói với hắn một tiếng, năm nay t.ửu lâu ở Duy Dương Thành đều đang dốc sức tranh cá hoa vàng và lươn, nếu hắn chịu sang tay, cũng có thể kiếm chút nước lèo. Chỉ là qua Đoan Ngọ thì mối này không làm được nữa, đến lúc đó ta mời hắn uống rượu, cũng mời các ngươi uống trà.”
Nói xong, La Thủ Nhàn lại đưa thêm một miếng bạc, người đàn ông hơi khom lưng nhận lấy, liên tục cảm tạ.
La Thủ Nhàn rẽ khỏi con hẻm, khẽ thở ra một ngụm khói.
“Ở Lĩnh Nam chỉ biết chiều theo mà mặc váy thoa phấn? A… chẳng trách lần trước ở Toàn Hoa Quán, tổ mẫu nhìn ta cứ như nhìn kẻ ngốc.”
Nhìn bầu trời đất sáng rực trước mắt, nàng đứng giữa đó, bỗng thấy mọi thứ dường như đều cách nàng rất xa.
“Meo.”
Một cái móng vuốt trắng nhỏ đặt lên mũi giày nàng.
Tác giả có lời muốn nói:
Dương Châu ăn “tam hoàng” vào Tết Đoan Ngọ: cá hoa vàng, lươn và rượu hùng hoàng, nói là có thể trừ bách độc.
Chương sau bắt đầu vào V, theo lệ cũ sẽ đăng ba canh, theo lệ cũ có bao lì xì.
Có độc giả hỏi ta, vì sao trong truyện này anh trai và mẹ lại được xây dựng thành hình tượng phản diện, không giống phương hướng sáng tác trước đây của ta.
Ta trả lời rằng: bởi vì khác với việc theo đuổi “dàn ý” trước kia, lần này ta viết theo đúng thú đọc của bản thân, tự cắt thịt mình mà viết tiểu thuyết.
Từ nhỏ ta đã thích xem 《Mạnh Lệ Quân》.
Nhưng ta luôn khao khát được thấy một câu chuyện nữ giả nam trang mà không phải là thiết kế ra một huynh trưởng hay vị hôn phu kiểu “bạch nguyệt quang” để nữ chính kiệt sức theo đuổi hoặc cứu vớt; không phải nữ chính rõ ràng đã lập công lập nghiệp dưới thân phận nam nhân, lại vì thân phận nữ t.ử mà lập tức mất hết tất cả, đối diện với việc bị tước đoạt thân phận xã hội mà hoàn toàn không có sức phản kháng; cũng không phải nữ chính sau khi làm “nam nhân” lại cam tâm tình nguyện quay về gông cùm xiềng xích của thân phận nữ giới, chấp nhận trở lại làm kẻ bị chi phối.
Không tìm thấy loại truyện như vậy, ta chỉ có thể tự mình viết (biểu cảm tay đ.á.n.h rồi buông tay).
Ta hy vọng Đao Đao của mình là đặc biệt — nàng có giá trị vượt lên thân phận và thân thể, có chủ thể tính của kẻ ở vị trí cao, có quyền được khó chịu khi bị soi mói, ở thân phận người khác vẫn có mục tiêu hành động của riêng mình, càng có thủ đoạn phản kích và bảo vệ bản thân.
Thế giới là cũ, còn nàng là mới — vậy thế giới rốt cuộc cũng sẽ trở thành mới.
Hy vọng mọi người sẽ thích câu chuyện này.
