Chạy Trốn Khỏi Thiếu Soái Quân Phiệt - Chương 17: Ngô Đồng Không Nói

Tôi xoa xoa thái dương, tôi biết Tô Chí Thành vẫn đến. Hai năm trôi qua, tim tôi vẫn vô thức lỡ mất một nhịp.

Tôi nghĩ tôi vẫn thích anh ấy.

Thế nhưng hạnh phúc nhất phải là hai người yêu nhau, mà lòng tôi luôn cảm thấy trống rỗng, không thể lấp đầy. Nếu lấp đầy, thì hãy lấp bằng tiền đi, tôi muốn trở thành một người phụ nữ giàu có, dùng tiền giúp đỡ nhiều người hơn nữa.

Tô Chí Thành không đợi thêm nữa, trực tiếp sải bước tới: “Tống Thiến, đã lâu không gặp.”

“Tô Thiếu soái.” Tôi nói, trên mặt nở nụ cười đặc trưng của bà chủ Vân Thường, nhưng nội tâm tôi lại dậy sóng. “Hôm nay đến đây, có việc gì?”

Anh không trả lời.

Anh bước vào, từng bước một, đi đến trước mặt tôi.

Rất gần.

Tim tôi lỡ mất một nhịp. Gần đến mức tôi có thể ngửi thấy mùi hương quen thuộc trên người anh – tuyết tùng, t.h.u.ố.c lá, và một chút mùi nước khử trùng trong bệnh viện.

Anh đặt hộp thức ăn lên quầy.

“Bữa trưa.” Anh nói.

Tôi nhìn hộp thức ăn đó. Bằng gỗ t.ử đàn, chạm khắc hoa sen dây leo, là hộp đựng đồ ăn mang về của tiệm “Tri Vị Quán” lâu đời. Món ăn của tiệm đó, trước đây tôi thường ăn.

“Ăn rồi.”

“Em chỉ ăn hai miếng.” Anh nói, “Bánh vằn thắn nguội rồi, chưa ăn hết.”

Tôi sững sờ.

Sao anh biết?

“Anh phái người giám sát tôi?” Tôi hạ giọng.

“Không có.” Anh nhìn vào mắt tôi, “Tôi đã đứng đối diện cả buổi sáng.”

Tim tôi lỡ mất một nhịp.

Đối diện.

Dưới cột điện.

Anh vẫn luôn đứng ở đó.

“Tô Thiếu soái,” tôi lùi lại một bước, “tiệm nhỏ còn phải làm ăn, mời anh về cho.”

“Làm ăn?” Anh đột nhiên cười một tiếng. Rất nhạt, như ánh nắng mùa thu chiếu trên sương giá, tan biến trong chớp mắt.

Anh quay đầu, liếc nhìn mấy vị khách đang lén lút nhìn về phía này trong tiệm.

“Chư vị,” giọng anh không cao, nhưng rõ ràng lọt vào tai mỗi người, “tôi và nội t.ử có chút chuyện nhà cần bàn, hôm nay Vân Thường đóng cửa sớm, xin thứ lỗi.”

Nội t.ử.

Hai chữ đó như một gáo nước lạnh, dội thẳng xuống đầu.

Biểu cảm của các vị khách vô cùng đặc sắc. Có người che miệng, có người trợn mắt, có người đã bắt đầu xì xào bàn tán. Người làm đứng bên cạnh, luống cuống nhìn tôi.

“Tô Chí Thành!” Tôi hạ giọng, không kìm được ngọn lửa đang bốc lên, “Anh nói bậy bạ gì vậy?!”

Anh không để ý đến tôi.

Anh đi đến cửa, tự mình kéo cửa ra, hơi cúi người. Mấy vị khách đó nhìn nhau, nhìn những quân sĩ đứng ở cửa, cuối cùng vẫn xách túi, ba bước quay đầu một lần rồi đi.

Cửa đóng lại.

Trong tiệm chỉ còn lại hai chúng tôi.

Anh quay người lại, nhìn tôi.

Đôi mắt đó không còn mệt mỏi, không còn dịu dàng, không còn chất chứa nỗi nhớ và uất ức của hơn bảy trăm ngày như đêm qua.

Là một người khác.

Là người đã trói tôi vào cột giường hai năm trước, nói “em là người phụ nữ của tôi”.

Là người đã g.i.ế.c địch trên chiến trường, đấu đá trong quyền mưu, chưa bao giờ biết hai chữ “buông tay” viết thế nào.

“Tô phu nhân.” Anh từng bước đi về phía tôi, “Hai năm không gặp, hình như em đã quên thân phận của mình rồi.”

Tôi lùi lại.

“Thân phận gì?” Tôi nghiến răng, “Tô Thiếu soái hai năm trước đã tự miệng nói, ‘tôi thả em đi’. Sao, lời đã nói ra, bây giờ lại muốn nuốt lời?”

“Thả em đi,” anh đứng lại trước mặt tôi, nhìn tôi từ trên cao, “không có nghĩa là ly hôn.”

Tim tôi chùng xuống.

“Tống Thiến.” Anh gọi tên tôi, giọng rất thấp, nhưng như đinh sắt đóng vào tai, “Em tự hỏi mình xem, chúng ta đã ly hôn chưa?”

Tôi không trả lời.

Bởi vì câu trả lời là – chưa.

Tờ đơn thỏa thuận ly hôn đó, tôi đã ký tên, nhờ luật sư gửi đến Tô gia. Anh đã nhận, không có hồi âm.

Về mặt pháp luật, tôi vẫn là Tô Tống thị.

Vẫn là –

Vợ của anh.

“Nghe nói,” anh đột nhiên đưa tay, bóp lấy cằm tôi, buộc tôi phải ngẩng đầu nhìn anh, “em nói với truyền thông rằng em ‘chưa kết hôn’?”

Ngón tay cái của anh thô ráp, chai sần vì cầm s.ú.n.g, cọ vào da tôi.

“Tống tiểu thư?” Anh lặp lại hai chữ đó, khóe miệng nhếch lên một nụ cười không chút hơi ấm, “Hả?”

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh.

“Phải.” Tôi nói, “Là tôi nói.”

Anh nheo mắt lại.

“Tống Thiến,” giọng anh đột nhiên trở nên rất nhẹ, rất nguy hiểm, “em có biết đây gọi là gì không?”

Tôi không nói.

“Tội trọng hôn.” Anh nói từng chữ một, “Em là người vợ được tôi Tô Chí Thành cưới hỏi đàng hoàng, một ngày chưa ly hôn, một ngày vẫn là. Em ở bên ngoài tự xưng ‘chưa kết hôn’, truyền ra ngoài – mặt mũi Tô gia tôi để đâu?”

“Mặt mũi Tô gia?” Tôi cười lạnh, “Tô Thiếu soái bây giờ nói với tôi về thể diện? Chuyện hai năm trước anh nhốt tôi ở Tây viện, trói tôi trên giường, bắt tôi uống t.h.u.ố.c tránh thai, sao không nói về thể diện?”

Ngón tay anh đang bóp cằm tôi khựng lại.

Có thứ gì đó lóe lên trong ánh mắt.

Giống như đau đớn.

Lại giống như thứ gì khác, tôi không hiểu.

“Chuyện hai năm trước,” anh nói, giọng trầm xuống, “tôi nợ em, tôi sẽ trả.”

Anh buông tay.

“Nhưng ly hôn,” anh nói, “không thể nào.”

Tôi sững sờ.

“Anh –”

“Tống Thiến.” Anh ngắt lời tôi, ánh mắt nặng nề đè xuống, “Em nghe cho rõ. Đời này của tôi, chỉ có hai việc là làm vì bản thân. Một chai nước ngọt. Một mình em.”

“Tôi đã thả em đi một lần.”

“Tôi hối hận rồi.”

Anh dừng lại.

“Sẽ không có lần thứ hai.”

Tôi đứng đó, nhìn vào mắt anh.

Đôi mắt đó rất sáng, như lưỡi d.a.o tôi luyện qua lửa. Trong đó không có sự thương lượng, không có sự thỏa hiệp, chỉ có một sự kiên định không thể nghi ngờ, gần như cố chấp.

Anh sẽ không buông tay.

Anh chưa bao giờ buông tay.

Anh chỉ học cách chờ đợi.

Chờ tôi tự mình quay về.

Nhưng tôi đã không quay về.

Vì vậy anh đã đến.

“Tô Chí Thành,” tôi nghe thấy giọng mình, hơi khô khốc, “anh không thấy, anh rất nực cười sao?”

Anh không nói.

“Anh muốn tôi, thì muốn. Anh thả tôi đi, thì đi. Bây giờ anh đến, nói một câu ‘không thể ly hôn’, tôi liền phải ngoan ngoãn theo anh về sao?”

Tôi tiến lại một bước, ngẩng đầu nhìn anh.

“Hai năm nay, tôi đã làm gì?”

“Tôi đã mở hai cửa tiệm. Tôi đã nuôi sống mười hai nữ công. Quần áo tôi làm, một nửa Kim Lăng thành các phu nhân tiểu thư đều mặc.”

“Tôi không phải là thiếu phu nhân bị anh nhốt ở Tây viện, chờ anh về ‘hầu hạ’ nữa.”

“Tôi là Tống Thiến.”

“Tống tiểu thư.”

Anh nhìn tôi.

Có thứ gì đó đang dần thay đổi trong đôi mắt đó.

Không phải tức giận.

Không phải thất vọng.

Là một loại… tôi không thể diễn tả được. Giống như ánh mắt phức tạp, pha lẫn sự ngưỡng mộ và cảnh giác của thợ săn khi nhìn thấy con mồi cuối cùng đã mọc nanh.

“Tôi biết.” Anh nói.

Tôi sững sờ.

“Tôi biết em đã mở hai cửa tiệm.” Anh nói, “Biết doanh thu của Vân Thường, biết lụa em dùng là hàng của nhà nào, biết mười hai nữ công em thuê tên là gì.”

Anh tiến lên một bước.

“Tôi biết tháng trước em đã đàm phán một hợp đồng với Tiệm lụa Hồng Tường, đối phương ép giá quá mạnh, em suýt nữa lỗ vốn.”

Anh lại tiến thêm một bước.

“Biết em muốn mở chi nhánh ở Thượng Hải, nhưng bên đó có người chặn giấy phép, em đã nhờ người, vẫn chưa làm xong.”

Tôi lùi lại một bước.

“Sao anh –”

“Tống Thiến.” Anh đứng lại trước mặt tôi, “Em đã quên một chuyện.”

Anh cúi người, ghé sát tai tôi.

Hơi nóng phả vào vành tai tôi, mang theo mùi hương quen thuộc, nguy hiểm đó.

“Tống gia,” anh nhẹ nhàng nói, “là làm quân nhu.”

Tôi cứng đờ.

“Quân nhu của Tô gia, là do Tống gia cung cấp. Việc làm ăn của Tống gia, có bao nhiêu là dựa vào cây đại thụ Tô gia chống đỡ, em có biết không?”

Giọng anh rất nhẹ, nhưng mỗi chữ lại như kim châm vào.

“Em nghĩ hai năm nay, em thuận lợi mở hai cửa tiệm, không ai đến gây phiền phức, không ai đến thu tiền bảo kê, không ai đến cướp hàng của em –”

Anh lùi lại một bước, nhìn vào mắt tôi.

“Là vì cái gì?”

Tim tôi bắt đầu chùng xuống.

“Lần Hồng Tường ép giá đó,” anh nói, “ngày hôm sau, ông chủ của họ đích thân đến tận cửa xin lỗi, nói là ‘hiểu lầm’.”

“Chuyện giấy phép ở Thượng Hải, tôi gọi hai cuộc điện thoại, bên đó liền nới lỏng.”

“Còn nữa –”

“Đủ rồi.” Tôi ngắt lời anh.

Tôi đứng đó, toàn thân lạnh toát.

Thì ra là vậy.

Thì ra những thứ tôi tưởng mình tự kiếm được bằng năng lực, đằng sau đều có bàn tay của anh.

Anh đang bảo vệ tôi.

Bằng cách của riêng anh.

Giống như hai năm trước để Thôi Chí Hạo đi bảo vệ tôi vậy.

Giống như giữ đóa hoa quế đó hơn bảy trăm ngày vậy.

Anh không nói gì cả.

Chỉ làm.

“Tô Chí Thành,” tôi nghe thấy giọng mình, hơi khàn, “anh có phải cảm thấy, tôi rời xa anh, thì không sống nổi?”

Anh không trả lời.

Anh chỉ nhìn tôi.

Ánh sáng trong đôi mắt đó, tối đi một chút.

“Không phải.” Anh nói.

“Tôi chỉ là,” anh dừng lại, “sợ em xảy ra chuyện.”

“Sợ tôi không kịp.”

“Sợ như năm đó –”

Anh chưa nói hết.

Tôi đột nhiên nhớ đến chân của Thôi Chí Hạo.

Ngẩng đầu, nhìn vào mắt anh.

“Thôi Chí Hạo.” Tôi nói.

Ánh mắt anh hơi thay đổi.

“Chân của anh ấy,” tôi nói, “là anh làm gãy?”

Im lặng.

Một sự im lặng rất dài.

Trong tiệm rất yên tĩnh, chỉ có chiếc đồng hồ cổ trên tường đang chạy. Cạch. Cạch. Cạch.

Cuối cùng anh cũng mở miệng.

“Phải.”

Một chữ đó, như một viên đạn, b.ắ.n xuyên qua một chút mềm mại vừa mới nảy nở trong tim tôi.

“Anh –”

“Tôi không để anh ấy c.h.ế.t.” Anh nói, giọng rất bình tĩnh, “Tôi chỉ là…”

Anh dừng lại.

“Tôi không yên tâm về anh ấy.”

Tôi sững sờ.

“Không yên tâm?”

“Năm đó em trốn đến Thượng Hải,” anh nói, “là anh ấy tiếp ứng em. Anh ấy thích em. Em biết, tôi biết, chính anh ấy cũng biết.”

Anh nhìn tôi.

“Tôi phải ra trận rồi. Có thể sẽ không quay về.”

“Tôi không yên tâm để em một mình. Cũng không yên tâm –”

Yết hầu anh khẽ nuốt.

“Không yên tâm về anh ấy.”

Tôi đứng đó, như bị đóng đinh xuống đất.

“Vậy nên anh đã –”

“Ừm.” Giọng anh rất nhẹ.

Mắt tôi đột nhiên nóng lên.

“Anh cố ý sao?” Giọng tôi run rẩy, Thôi Chí Hạo là thiên chi kiêu t.ử mà, là tông t.ử của Thôi gia, thiên phú cực cao, vốn dĩ đủ sức đưa Thôi thị bay cao.

Anh nhìn tôi.

Đôi mắt đó rất bình tĩnh, bình tĩnh như một vũng nước đọng.

Rất lâu.

Lâu đến mức chiếc đồng hồ trên tường lại vang lên.

Anh quay đầu lại, nhìn tôi.

Ánh nước trong đôi mắt đó đã biến mất. Chỉ còn lại một thứ gì đó sâu không thấy đáy, nặng trĩu.

“Tống Thiến.” Anh gọi tôi.

Tôi không đáp.

Anh tiến lại một bước.

“Em hỏi tôi có phải cố ý không,” anh nói, “bây giờ tôi nói cho em biết.”

“Tôi không cố ý làm gãy chân anh ấy. Nhưng tôi quả thực –”

Anh dừng lại.

“Quả thực đã nghĩ, nếu anh ấy không còn, em có quay về không.”

Tim tôi như bị thứ gì đó siết c.h.ặ.t.

“Tôi biết nói ra lời này, em sẽ hận tôi.” Anh nói, “Nhưng tôi không hối hận.”

Anh nhìn tôi.

“Thôi Chí Hạo vẫn còn sống. Chân anh ấy gãy rồi, nhưng anh ấy còn sống. Anh ấy ra nước ngoài chữa trị, chữa khỏi thì đi được, không chữa khỏi cũng đi được. Thôi gia không thiếu tiền, tôi cũng không thiếu tiền. Anh ấy sẽ ổn thôi.”

“Nhưng em –”

Giọng anh trầm xuống.

“Em là người duy nhất tôi không thể ổn.”

Tôi đứng đó, nghe những lời này.

Mỗi chữ, đều như d.a.o.

Nhưng mỗi nhát d.a.o, đều đ.â.m vào cùng một chỗ.

Chỗ đó, gọi là –

Anh yêu tôi.

Bằng cách của anh.

Vụng về, cố chấp, điên cuồng, và không bao giờ nói ra.

Tôi há miệng.

Muốn nói gì đó.

Muốn mắng anh. Muốn đ.á.n.h anh. Muốn đẩy anh ra. Muốn –

Muốn ôm lấy anh.

Nhưng tôi không làm gì cả.

Tôi chỉ nhìn anh.

Nhìn anh đứng đó, mặc một bộ vest mới tinh, nhưng không che giấu được vẻ mệt mỏi đã thức trắng hơn bảy trăm ngày trong mắt.

Nhìn vết sẹo mới trên tay anh, không biết là do trận chiến nào để lại.

Nhìn một chút phập phồng nhẹ ở n.g.ự.c anh, là vết hằn của đóa hoa quế đã giữ hơn bảy trăm ngày.

Anh đã đến.

Anh đứng trước mặt tôi.

Anh nói anh không thể buông tay.

Anh nói –

“Tống Thiến.” Anh lại gọi tôi.

Tôi ngẩng mắt.

“Em có thể hận tôi,” anh nói, “có thể không để ý đến tôi, có thể để tôi theo đuổi mười năm, hai mươi năm.”

“Nhưng em không thể –”

Anh dừng lại.

“Không thể là của người khác.”

Tim tôi lỡ mất một nhịp.

“Em không thể là ‘Tống tiểu thư’.” Anh nói, “Không thể là ‘chưa kết hôn’. Không thể là của bất kỳ ai.”

“Em chỉ có thể là của tôi.”

Anh tiến lại một bước.

Rất gần.

Gần đến mức tôi có thể nhìn rõ ánh sáng nặng nề trong mắt anh.

“Hai năm.” Anh nói, “Tôi đã để em bay hai năm.”

“Bây giờ, tôi đã quay về rồi.”

Anh đưa tay, bóp lấy cằm tôi.

Không phải thô bạo, mà là kiểu bóp không thể từ chối, mang theo sự kiểm soát.

“Tống Thiến,” anh nói từng chữ một, “trò chơi kết thúc rồi.”

Tôi nhìn chằm chằm vào mắt anh.

Trong đôi mắt đó có thứ tôi quen thuộc.

Là người đã trói tôi vào cột giường năm đó.

Là người đã nói “em là người phụ nữ của tôi” năm đó.

Là năm đó –

Cũng là năm đó đứng trong mưa, ướt sũng, nói “tôi thả em đi”.

Là cùng một người.

Chưa bao giờ thay đổi.

Thay đổi chỉ là tôi.

Tôi tưởng tôi đã bay đi rồi.

Thực ra tôi vẫn luôn ở dưới bầu trời của anh.

“Tô Chí Thành.” Tôi mở miệng, giọng rất nhẹ.

Anh chờ đợi.

“Anh vừa nói, anh có thể để tôi hận anh mười năm, hai mươi năm.”

Tôi nhìn anh.

“Vậy anh có biết không,” tôi nói, “tôi đã hận anh hơn bảy trăm ngày, hận đến mệt mỏi lắm rồi?”

Lông mi anh khẽ run.

“Tôi hận anh đến mức mở một cửa tiệm, hận đến mức trở thành ‘Tống tiểu thư’, hận đến mức tưởng rằng mình sẽ không bao giờ nhớ đến anh nữa –”

Mắt tôi đột nhiên nóng lên.

“Nhưng anh vừa đến,” tôi nói, “đứng dưới cột điện, đứng cả buổi chiều, tôi liền –”

Tôi chưa nói hết.

Anh cúi đầu.

Rất gần.

Gần đến mức trán anh chạm vào trán tôi.

“Em liền thế nào?” Anh hỏi.

Giọng rất thấp, như thể bị ép ra từ sâu trong l.ồ.ng n.g.ự.c.

Tôi không trả lời.

Nhưng nước mắt tôi, đã rơi xuống.

Rơi trên mu bàn tay anh.

Anh sững sờ.

Anh buông tay đang bóp cằm tôi ra, cúi đầu nhìn giọt nước mắt đó, nhìn rất lâu.

Rồi anh đưa tay lên.

Dùng ngón tay cái nhẹ nhàng lau đi vết nước mắt trên mặt tôi.

Rất nhẹ.

Nhẹ như sợ làm đau thứ gì đó.

“Tống Thiến.” Anh nói.

“Ừm.”

“Tôi quay về rồi.”

“Tôi biết.”

“Tôi sẽ không đi nữa.”

Tôi không nói.

Anh nhìn tôi.

Ánh sáng trong đôi mắt đó, dịu đi một chút.

Không phải nhượng bộ.

Là thứ gì khác.

“Tô Chí Thành.” Tôi gọi anh.

“Ừm.”

“Những lời anh vừa nói đó –”

Anh chờ đợi.

“Có một câu là đúng.”

Mắt anh sáng lên một chút.

“Câu nào?”

Tôi nhìn vào mắt anh.

Nhìn thứ cuối cùng đã không còn giấu giếm trong đôi mắt đó.

“Anh nói,” tôi nói, “tôi chỉ có thể là của anh.”

Yết hầu anh khẽ nuốt mạnh.

“Em –”

“Nhưng tôi không phải là tôi của trước đây nữa.” Tôi nói, “Tôi không phải là thiếu phu nhân bị anh nhốt ở Tây viện, chờ anh về ‘hầu hạ’ nữa.”

“Tôi là Tống Thiến.”

“Là bà chủ của Vân Thường.”

“Là –”

Tôi dừng lại.

“Là vợ của anh Tô Chí Thành.”

Anh sững sờ.

“Về mặt pháp luật, là vậy.” Tôi nói, “Nhưng tôi không quay về.”

Ánh mắt anh trầm xuống.

“Tôi sẽ không quay về cái sân đó nữa.” Tôi nói, “Tôi sẽ không bị anh nhốt lại nữa, sẽ không làm chim trong l.ồ.ng của ai nữa.”

“Anh muốn theo đuổi tôi, được thôi.”

“Anh muốn bắt đầu lại, được thôi.”

“Nhưng anh phải –”

Tôi nhìn anh.

“Đối xử với tôi như một con người.”

“Không phải vật sở hữu của anh. Không phải người phụ nữ của anh. Không phải Tô Tống thị của anh.”

“Là Tống Thiến.”

Anh nhìn tôi.

Rất lâu, rất lâu.

Lâu đến mức tôi tưởng anh sẽ từ chối.

Rồi anh cười.

Rất nhẹ.

Giống như lần đầu tiên anh cười với tôi dưới gốc cây hải đường năm đó.

“Được.” Anh nói.

“Tống Thiến.”

Anh gọi cái tên này, gọi rất chậm, như đang thưởng thức thứ gì đó quý giá.

“Vậy tôi từ bây giờ bắt đầu theo đuổi em.”

Anh dừng lại.

“Cho đến khi em bằng lòng quay về.”

Tôi nhìn vào mắt anh.

Ánh sáng trong đôi mắt đó, không còn chỉ là chiếm hữu, kiểm soát, cố chấp.

Còn có thứ khác.

Còn có tôi.

Tôi khẽ hít một hơi.

“Vậy,” tôi nói, “anh buông tôi ra trước đi.”

Anh sững sờ.

Cúi đầu nhìn, mới phát hiện tay mình vẫn đang bóp cằm tôi.

Anh buông tay.

Tôi lùi lại một bước.

“Hôm nay đến đây thôi.” Tôi nói, “Tôi còn phải làm ăn.”

“Vậy ngày mai thì sao?” Anh hỏi.

“Chuyện ngày mai, ngày mai rồi nói.”

Tôi quay người, đi về phía quầy.

Đi được hai bước, dừng lại.

Không quay đầu.

“Tô Chí Thành.”

“Ừm?”

“Sợi dây đỏ đó,” tôi nói, “tôi vẫn giữ.”

Phía sau im lặng rất lâu.

Rồi là giọng anh, rất nhẹ:

“Đóa hoa quế đó, tôi cũng giữ.”

Tôi không quay đầu.

Nhưng tôi cười.

Rất nhạt.

Như ánh nắng ngoài cửa sổ, chiếu trên lá ngô đồng, thoáng qua.

Trong khe cửa, trước khi tia sáng cuối cùng biến mất, tôi thấy môi anh khẽ động.

Tôi biết anh đang nói gì.

– Hẹn gặp lại ngày mai.

Tôi tựa vào cánh cửa, lắng nghe nhịp tim mình.

Thình thịch. Thình thịch. Thình thịch.

Rất rõ.

Giống như năm đó anh đứng ngoài cửa phòng tôi, đêm này qua đêm khác, không dám gõ cửa.

Nhưng lần này, khác rồi.

Lần này, cửa không đóng c.h.ặ.t.

Bó hoa quế trên bệ cửa sổ, cắm trong bình sứ men xanh, đang đối diện với ánh trăng.

Sợi dây đỏ buông xuống, khẽ lay động trong gió đêm.

Như đang chờ đợi ai đó đến.

Như đang chờ đợi ai đó –

Cuối cùng đã học được cách gõ cửa.

Thỏ Thỏ