Chạy Trốn Khỏi Thiếu Soái Quân Phiệt - Chương 48: Mang Thai

Mùa đông năm nay ở Bắc Kinh đến đặc biệt sớm. Vừa mới vào tháng mười một, lá của hai cây hải đường trong sân đã rụng sạch, những cành cây khẳng khiu đ.â.m vào bầu trời xám xịt, như những ngón tay khô héo. Tống Thiến đứng trước cửa sổ, nhìn hai cái cây đó, tay đặt trên bụng dưới. Nơi đó hơi nhô lên, nếu không nhìn kỹ thì không nhận ra được. Nhưng cô biết. Nơi đó có một sinh mệnh nhỏ bé, đang từ từ lớn lên.

Tô Chí Thành từ phía sau ôm lấy cô, cằm tựa lên vai cô. “Nhìn gì thế?” “Nhìn cây hải đường.” “Mùa xuân tới là nở hoa thôi.” Tay anh phủ lên tay cô, cùng đặt lên bụng dưới của cô, “Con bé cũng sẽ nở hoa.” Cô cười. “Sao anh biết là con gái?” “Biết chứ.” Anh nói một cách nghiêm túc, “Anh đã từng mơ thấy. Một cô bé, tết tóc đuôi sam, gọi em là mẹ, gọi anh là bố. Trông giống em, lông mày mắt giống em, tính cách giống em, cái gì cũng giống em.” Cô tựa vào lòng anh, nghe nhịp tim của anh. Thình thịch, thình thịch, thình thịch, rất ổn định, rất trầm mặc.

“Sinh cho anh một đứa con gái đi.” Anh khựng lại, “Con gái tốt. Con gái giống em, yên yên tĩnh tĩnh, mặc những chiếc váy đẹp, tết những b.í.m tóc đẹp. Anh dạy con bé cưỡi ngựa, em dạy con bé vẽ tranh. Lớn lên rồi, tìm một nhà t.ử tế, không được giống như anh.” Cô ngẩng đầu nhìn anh. “Giống anh thì sao chứ?” “Lầm lì quá, không biết nói chuyện, không biết dỗ dành người khác. Em theo anh, đã chịu quá nhiều khổ cực rồi.” Cô cười. “Anh mà cũng biết dỗ dành người khác sao?” “Không biết. Học không nổi.” “Vậy những lời anh vừa nói là gì?” Anh nghĩ một chút. “Lời nói thật lòng.” Vành mắt cô nóng lên. “Tô Chí Thành, anh từ bao giờ lại trở nên khéo miệng thế này?” Anh không nói gì, chỉ ôm cô c.h.ặ.t hơn.

Những ngày m.a.n.g t.h.a.i trôi qua chậm hơn Tống Thiến tưởng tượng. Không được đến cửa hàng, không được vẽ bản thiết kế, không được đứng quá lâu, không được ngồi quá lâu. Mỗi ngày chỉ có ăn, ngủ, đi dạo, ăn, ngủ, đi dạo. Tô Chí Thành sắp xếp lịch trình của cô dày đặc. Bảy giờ sáng ngủ dậy, uống một ly nước ấm, ăn sáng. Tám giờ, đi bộ trong sân nửa tiếng. Chín giờ, ăn một quả táo. Mười giờ, xem sách một lát. Mười một giờ, ăn trưa. Mười hai giờ, ngủ trưa. Hai giờ chiều, dậy, đi bộ thêm nửa tiếng. Ba giờ, uống một ly sữa. Bốn giờ, nghe đài một lát. Năm giờ, ăn tối. Sáu giờ, chơi với Hòa Bình một lát. Bảy giờ, ngâm chân. Tám giờ, đi ngủ.

Tống Thiến nhìn tờ lịch trình đó, dở khóc dở cười. “Tô Chí Thành, anh đây là dưỡng t.h.a.i hay là ngồi tù vậy?” “Dưỡng thai.” Anh nói một cách đầy lý lẽ. “Thế cũng không cần phải chính xác đến vậy chứ?” “Chính xác một chút thì tốt hơn. Bác sĩ nói rồi, phải có quy luật.” Cô nhìn anh, nhìn dáng vẻ nghiêm túc đó của anh, không nhịn được mà bật cười. “Được rồi. Nghe anh tất.”

Ngày tháng cứ thế trôi qua từng ngày. Tô Chí Thành ngày nào cũng đến quân khu, buổi trưa tranh thủ về ăn cơm với cô, buổi chiều lại đi, buổi tối về nhà đúng giờ. Có đôi khi họp muộn, anh sẽ gọi điện về. “Muộn nửa tiếng, em ăn trước đi.” Cô nói không vội, đợi anh. Anh liền thực sự quay về trong vòng nửa tiếng, phong trần mệt mỏi, quân phục còn chưa kịp thay. Ngồi xuống, nắm lấy tay cô, nhìn cô ăn. Cô tự mình ăn một miếng, gắp cho anh một miếng. Anh không ăn, nói ăn rồi. Cô nói anh nói dối. Anh cười một cái, rồi ăn.

Hòa Bình đi học về, việc đầu tiên là chạy đến trước mặt cô, sờ bụng cô. “Em gái hôm nay có ngoan không ạ?” Tống Thiến cười. “Sao con biết là em gái?” “Bố nói ạ.” Hòa Bình nói một cách nghiêm túc, “Bố bảo trong bụng mẹ có một em gái nhỏ, đợi đến mùa xuân là ra đời thôi. Con muốn đặt tên cho em.” Tô Chí Thành ở bên cạnh nghe thấy. “Gọi là gì?” Hòa Bình nghĩ một chút. “Tiểu Hoa.” “Tại sao?” “Bởi vì em ra đời vào mùa xuân, mùa xuân có hoa ạ.” Tô Chí Thành nhìn Tống Thiến, Tống Thiến nhìn Tô Chí Thành. Cả hai cùng cười. “Được, vậy gọi là Tiểu Hoa.” Tô Chí Thành nói. Hòa Bình vui mừng nhảy cẫng lên. “Con có em gái rồi! Con có em gái rồi!”

Ngày tháng trôi chậm, bụng càng lúc càng lớn. Tô Chí Thành bắt đầu trở nên căng thẳng. Không phải kiểu căng thẳng lộ rõ ra ngoài, mà là kiểu căng thẳng giấu trong xương tủy, không muốn để người khác nhận ra. Cô đi bộ, anh đỡ. Cô xuống cầu thang, anh bế. Cô cúi người nhặt đồ, anh tranh nhặt. Có một lần, cô đi dạo trong sân, chân trượt một cái, thực ra không ngã, chỉ là loạng choạng một chút. Mặt anh biến sắc, ba bước gộp làm hai lao tới, ôm c.h.ặ.t lấy cô. “Có sao không?” Giọng anh run rẩy. “Không sao ạ, chỉ là loạng choạng một chút thôi.” Anh ôm lấy cô, rất lâu không buông tay.

“Chí Thành?” “Hửm.” “Em thực sự không sao mà.” “Anh biết.” Anh không buông tay. Cô tựa vào lòng anh, nghe nhịp tim của anh. Nhanh hơn bình thường rất nhiều. Cô bỗng nhiên hiểu ra, anh đang sợ. Sợ cô xảy ra chuyện, sợ con xảy ra chuyện, sợ những chuyện mà ngay cả trên chiến trường anh cũng chưa từng sợ. Cô đưa tay ra, nhẹ nhàng chạm vào mặt anh. “Em ở đây mà. Không đi đâu cả.” Anh cúi đầu, vùi mặt vào hõm cổ cô. “Tống Thiến.” “Vâng.” “Anh chỉ còn có em thôi.”

Nước mắt cô rơi xuống. “Tô Chí Thành, anh có em, có Hòa Bình, có Tiểu Hoa. Anh có gia đình mà.” Anh không nói gì, chỉ ôm cô c.h.ặ.t hơn.

Mùa đông đã qua đi. Cây hải đường trong sân bắt đầu đ.â.m chồi non, màu xanh mướt, khẽ run rẩy trong gió. Bụng của Tống Thiến đã rất lớn rồi, đi bộ đều phải chống tay vào eo. Tô Chí Thành mua cho cô một đôi giày vải đế mềm, nói đi cái này cho thoải mái. Cô xỏ vào, chậm rãi đi trong sân. Anh đi bên cạnh cô, đi rất chậm. Ánh nắng chiếu lên người họ, ấm áp.

“Chí Thành.” “Hửm.” “Anh nói xem, Tiểu Hoa trông giống ai?” “Giống em.” “Vậy còn tính cách?” “Cũng giống em.” “Sao anh biết?” “Biết chứ.” Anh nói, “Anh đã từng mơ thấy.”

Cô cười. “Anh mơ thấy gì thế?” Anh nghĩ một chút. “Mơ thấy con bé lúc còn nhỏ, tết hai b.í.m tóc nhỏ, mặc chiếc váy em làm, chạy nhảy trong sân. Chạy chạy rồi ngã một cái, không khóc, tự mình bò dậy, phủi phủi bụi, lại chạy tiếp.” Giọng anh rất nhẹ. “Giống em. Giống hệt cái tính bướng bỉnh của em.”

Vành mắt cô nóng lên. “Tô Chí Thành, anh từ bao giờ lại trở nên khéo nói thế này?” Anh không trả lời, chỉ nắm lấy tay cô. Ánh nắng chiếu lên người họ, kéo dài bóng của hai người.

Mùa xuân đã đến. Cây hải đường trong sân đã nở hoa, màu hồng trắng, dày đặc, nhìn từ xa như một đám mây. Hòa Bình chạy đi chạy lại dưới gốc cây, hét lớn “Em gái mau ra xem hoa này”. Tống Thiến đứng trước cửa sổ, nhìn cảnh này. Tô Chí Thành từ phía sau ôm lấy cô. “Sắp rồi.” “Vâng.” “Sợ không?” “Không sợ ạ.” “Anh sợ.” Cô quay đầu nhìn anh. Trong mắt anh có ánh sáng, rất rạng rỡ, nhưng dưới ánh sáng đó là nỗi sợ. “Chí Thành, em đã sinh Hòa Bình rồi mà. Không sao đâu.” “Lần đó anh không có mặt.” Anh nói, giọng có chút khàn, “Lần này anh có mặt. Nhưng anh vẫn sợ.”

Cô quay người lại, đối diện với anh. “Tô Chí Thành, anh nghe em nói này.” Anh nhìn cô. “Anh ở trên chiến trường, từng trúng đạn, từng đổ m.á.u, từng nằm trong đống x.á.c c.h.ế.t suốt ba ngày ba đêm. Anh đều không sợ. Bây giờ sợ cái gì chứ?” Anh không nói gì. “Bởi vì có anh ở đây.” Cô nói, “Bởi vì có anh ở đây, cho nên em không sợ. Anh cũng đừng sợ.”

Anh nhìn cô, nhìn rất lâu. Sau đó anh cười, một nụ cười hiếm thấy, nụ cười thật sự. “Được. Không sợ.”

Mùa xuân năm đó đến đặc biệt sớm. Hoa hải đường nở đặc biệt đẹp. Hòa Bình ngày nào đi học về cũng chạy đến dưới gốc cây xem, nói em gái bao giờ mới ra đời. Bụng của Tống Thiến ngày một lớn, đi bộ ngày càng chậm. Tô Chí Thành ngày nào cũng đi dạo cùng cô, đi rất chậm, rất chậm, chậm như cây hải đường già trong sân, khẽ đung đưa trong gió.

Một buổi hoàng hôn nọ, họ ngồi trên ghế đá trong sân. Ánh hoàng hôn chiếu lên cây hải đường, nhuộm những cánh hoa hồng trắng thành màu vàng kim. Hòa Bình đang làm bài tập trong nhà, trong bếp tỏa ra mùi thơm của thức ăn. Tống Thiến tựa vào vai anh, tay anh đặt trên bụng cô.

“Chí Thành.” “Hửm.” “Anh nói xem, Tiểu Hoa sau này sẽ giống ai?” “Giống em.” “Vậy còn Hòa Bình?” “Giống anh.” “Tại sao ạ?” “Bởi vì nó bướng bỉnh, không biết nói chuyện, không biết dỗ dành người khác. Giống hệt bố nó.” Cô cười. “Anh cũng biết sao?” “Biết chứ.” Anh nói, “Nhưng nó không giống anh. Nó tốt hơn anh. Nó giống anh, nhưng nó tốt hơn anh.”

Cô ngẩng đầu nhìn anh. Ánh hoàng hôn chiếu lên mặt anh, vết sẹo trên lông mày rất rõ ràng. Anh già rồi, tóc bạc đi không ít, khóe mắt đã có nếp nhăn. Nhưng đôi mắt anh vẫn sáng như vậy.

“Tô Chí Thành.” “Hửm.” “Anh cũng rất tốt mà.” Anh sững người một chút. “Cái gì cơ?” “Anh cũng rất tốt. Anh chỉ là không biết nói thôi. Nhưng anh biết làm. Anh đã làm rất nhiều chuyện. Anh đã cứu rất nhiều người, anh đã đ.á.n.h thắng trận, anh để Hòa Bình có nhà, để Tiểu Hoa có nhà. Anh — rất tốt.”

Anh nhìn cô, nhìn rất lâu. Sau đó anh kéo cô vào lòng. “Tống Thiến.” “Vâng.” “Cảm ơn em.” Cô cười. “Cảm ơn cái gì ạ?” “Cảm ơn em đã chờ anh. Cảm ơn em đã sinh ra Hòa Bình. Cảm ơn em — đã cho anh một gia đình.”

Nước mắt cô rơi xuống. Anh không lau, chỉ ôm lấy cô. Ánh hoàng hôn lặn xuống, mặt trăng nhô lên. Cây hải đường trong sân khẽ đung đưa trong gió. Hòa Bình từ trong nhà chạy ra. “Bố mẹ ơi, ăn cơm thôi!” Cô cười, anh cũng cười. Anh đỡ cô đứng dậy, chậm rãi đi vào trong nhà. Hòa Bình chạy phía trước, họ đi phía sau. Ánh trăng chiếu lên người họ, kéo dài bóng của ba người.

Mùa xuân qua đi, chính là mùa hè. Mùa hè đến rồi, Tiểu Hoa sắp ra đời rồi. Anh đang chờ. Cô đang chờ. Họ đều đang chờ. Chờ đợi sinh mệnh nhỏ bé đó, đến với gia đình này. Đến với gia đình mà họ đã dùng cả đời để đổi lấy.