Con Gái Tới Viện Dưỡng Lão Đòi Tiền, Tôi Cắt Luôn Mọi Khoản Trợ Cấp - Chương 5

Chúng tôi đành pha thêm nước cháo, bớt sữa bột một chút, thêm nước cháo một chút, khuấy lên cho nó uống.

Bây giờ nuôi trẻ có đủ thứ phải kiêng kỵ, còn thời đó chúng tôi làm gì có điều kiện như vậy. Chỉ cần con được ăn no đã là mừng lắm rồi.

Năm Lý Tĩnh ba tuổi, nó bị viêm phổi, sốt tới bốn mươi độ.

Tôi ôm nó ngồi cả đêm ở trạm y tế xã.

Bác sĩ nói sốt tiếp nữa sẽ ảnh hưởng tới não.

Tôi sốt ruột đến phát khóc.

Sau đó vẫn là cậu cả của nó từ thị trấn mang được t.h.u.ố.c đặc trị về.

Tiêm một mũi, hôm sau hạ sốt.

Tối hôm hạ sốt, tôi ôm nó ngủ, cả đêm không dám chợp mắt.

Một lúc lại sờ trán xem sao, chỉ sợ sốt trở lại.

Khi ấy nó còn nhỏ, không biết thế nào là sợ.

Hạ sốt xong liền cười với tôi, để lộ hai chiếc răng cửa nhỏ vừa mọc, cười tươi như hoa.

Sau đó nó đi học.

Trường tiểu học ở đầu làng.

Mỗi ngày nó tự đi bộ tới trường.

Đường không xa, chỉ khoảng một cây số.

Ngày mưa tôi cầm ô đưa nó đi.

Nó chê tôi lải nhải.

“Mẹ đừng đưa nữa, bạn học nhìn thấy lại cười.”

Tôi liền đi theo từ xa.

Nhìn nó đeo cặp nhảy chân sáo phía trước.

Áo mưa màu đỏ, trong ngày mưa xám xịt trông đặc biệt nổi bật.

Thỉnh thoảng nó quay đầu vẫy tay với tôi.

Ý là mẹ mau về đi.

Tôi sẽ đứng lại.

Nhìn nó đi xa, rẽ qua rặng dương rồi không thấy nữa, tôi mới quay về nhà.

Thành tích học tập của Lý Tĩnh không phải loại đứng đầu nhưng cũng không tệ, thuộc mức khá.

Năm thi vào cấp ba, nó thiếu bảy điểm nên không đỗ trường Trung học số Một của huyện.

Nó ngồi xổm trước cửa khóc cả buổi chiều.

Tôi ngồi bên cạnh, cũng không biết nên nói gì.

Sau đó nó lau nước mắt đứng lên.

“Mẹ, con học trường số Ba. Trường số Ba cũng được.”

Tôi nói: “Được, trường số Ba thì trường số Ba. Con cứ học cho tốt, dù mẹ phải xoay xở thế nào cũng sẽ cho con học tiếp.”

Ba năm cấp ba nó ở nội trú, mỗi tháng về một lần.

Mỗi lần về tôi đều nấu món ngon cho nó.

Hầm gà, hầm sườn, hầm cá, thay đổi đủ kiểu.

Nó ăn, tôi ngồi nhìn.

Có lúc nó gắp một miếng thịt bỏ vào bát tôi.

“Mẹ cũng ăn đi.”

Tôi nói: “Mẹ không đói, con ăn đi.”

Làm gì có chuyện không đói.

Chỉ là không nỡ ăn.

Sau đó nó thi đỗ đại học.

Hệ cao đẳng, chuyên ngành kế toán.

Tôi nói cao đẳng cũng được, ra trường tìm được việc là được.

Ba năm nó học đại học, ban ngày tôi làm ở nhà máy trên thị trấn, tối về nhận thêm việc thủ công.

Gấp hộp giấy, may găng tay, xâu hạt.

Việc gì kiếm được tiền thì làm.

Khi ấy sức khỏe ông nhà đã không còn tốt, lưng đau, không làm việc nặng được.

Trong nhà chủ yếu dựa vào tôi chống đỡ.

Mỗi tháng tôi gửi cho Lý Tĩnh sáu trăm tiền sinh hoạt, chưa từng chậm lần nào.

Có lần nhà máy ba tháng không trả lương.

Có lần bí quá, tôi giấu ông nhà đi vay một khoản với lãi suất rất cao.

Tiền lãi cao đến đáng sợ.

Sau khi gửi tiền cho con, tôi khóc mất nửa đêm.

Sau đó phải trả mấy tháng mới hết.

Chuyện này tới giờ tôi vẫn chưa từng nói với Lý Tĩnh.

Sau khi tốt nghiệp, nó tìm một công việc trong huyện.

Làm được hai năm lại chạy lên thành phố, nói huyện nhỏ quá, không có cơ hội phát triển.

Khi ấy nó đã yêu người con rể hiện tại.

Chàng trai cũng được, chỉ là điều kiện gia đình không tốt.

Bố mẹ đều ở nông thôn, anh chị em mấy người.

Tôi nói con tự thấy được là được, mẹ không xen vào chuyện hai đứa.

Sau đó chúng muốn kết hôn nhưng không có nhà.

Tôi nói vậy thì cưới ngay trong căn nhà thuê, tổ chức tiệc đơn giản là được.

Lý Tĩnh không đồng ý.

Nó nói con gái bây giờ ai kết hôn mà chẳng có một căn nhà.

Nó khóc.

“Mẹ không thể giúp con một chút sao?”

Nhìn nước mắt nó, lòng tôi lập tức mềm xuống.

Tôi bàn với ông nhà.

Lấy toàn bộ tiền tiết kiệm gần nửa đời, lại bán mảnh đất nhà ở quê, gom được một trăm hai mươi nghìn cho nó trả tiền đặt cọc.

Căn nhà đó chính là căn hiện giờ nó đang ở, cũng là căn mỗi tháng nó vẫn đang trả góp.

Giấy chứng nhận quyền sở hữu ghi tên cả tôi và nó.

Sau khi bỏ ra một trăm hai mươi nghìn ấy, trong tay tôi và ông nhà chỉ còn hai, ba chục nghìn.

Sau đó ông nhà bị bệnh phải nằm viện.

Phẫu thuật tốn hơn năm mươi nghìn.

Tôi vay Lý Tĩnh mười nghìn, còn lại đều đi vay mượn chỗ này chỗ kia.

Khoảng thời gian ấy tôi sút hơn năm ký, tóc bạc quá nửa.

Tối ông nhà mất, ông nắm tay tôi nói: “Tú Lan, bà theo tôi chịu khổ cả đời rồi. Sau khi tôi đi, bà sống cho tốt, đừng quá tiết kiệm. Cần tiêu thì cứ tiêu.”

Tôi nói: “Ông đừng nói linh tinh, cứ dưỡng bệnh cho tốt, chúng ta còn nhiều năm nữa.”

Ông không nói thêm.

Trời sáng thì ông đi.

Lúc đi rất yên tĩnh.

Mặt quay về phía cửa sổ, vừa hay mặt trời mọc.

Sau khi lo xong tang sự cho ông, Lý Tĩnh nói với tôi: “Mẹ, mẹ tới nhà con ở đi. Mẹ sống một mình con không yên tâm.”

Tôi nói không đi.

“Một bà già như mẹ sống cùng người trẻ các con không quen.”

Nó hỏi: “Vậy mẹ muốn đi đâu?”

Tôi nói: “Không đi đâu cả, cứ ở căn nhà cũ.”

Sau đó tôi sống ở căn nhà cũ thêm năm năm.

Trong năm năm ấy, nó tới càng ngày càng ít.

Năm đầu còn mỗi tháng tới một lần.

Sau đó hai, ba tháng một lần.

Rồi sau nữa chỉ Trung thu một lần, Tết một lần.

Những lúc khác chỉ gọi điện hoặc nhắn WeChat.

Gọi điện cũng toàn vì có chuyện.

Phần lớn liên quan tới tiền.

Con bé phải đóng tiền học thêm.

Xe cần bảo dưỡng.

Tháng này tiền điện nước tăng.

Lần nào tôi cũng chuyển tiền cho nó.

Năm trăm, tám trăm, một nghìn.

Cho được bao nhiêu thì cho.

Có lúc nó nói: “Mẹ đừng cho nữa, mẹ giữ lại mà tiêu.”

Tôi nói: “Con cứ cầm đi, mẹ tiêu được bao nhiêu đâu.”