Cũ Cố Lý

Vào cái năm mà việc tự nuôi sống bản thân cũng vô cùng chật vật, tôi đã nhặt được một chàng nam sinh nghèo thiên tài bị người ta hành hạ đến thương tích đầy mình ở ngay đầu con hẻm bẩn thỉu.

Ánh mắt anh trống rỗng:

“Cô muốn làm gì thì tùy."

Tôi chẳng làm gì cả.

Chỉ giúp anh lau sạch sẽ thân thể, thay cho anh một chiếc áo sơ mi trắng khô ráo.

Tôi lắp bắp một cách nghiêm túc:

“Sống... sống cho tốt."

Sau đó, anh tự học rồi thi đỗ vào trường đại học tốt nhất, lại trở thành giảng viên hướng dẫn nghiên cứu sinh tiến sĩ trẻ tuổi nhất.

Vào một đêm mùa hè bình thường khi đón anh về nhà, anh vẫn giữ khuôn mặt lạnh lùng từ chối cô gái nhỏ có nụ cười như ánh mặt trời ấm áp kia.

Và đó là lần đầu tiên tôi nghe thấy anh hỏi một cách thất thần và căng thẳng:

“Thế nào là thích?"

Nhìn thấy trên tay anh đang cầm chiếc ghim cài áo đắt tiền do cô ấy tặng.

Tôi biết, đã đến lúc mình phải rời đi rồi.