[đam Mỹ] Cẩm Nang Sống Sót Trong Vai Anh Trai Nữ Phụ - Chap 21 : Trẫm Nên Gần Ai
Cập nhật lúc: 23/01/2026 04:02
Đỗ Phủ.
Trong văn hóa Nho giáo, ông là thi nhân đời Đường được tôn xưng tới mức triều Joseon còn cho biên soạn thi tập dịch do nhà nước chủ trì. Vì thơ Hán viết bằng chữ biểu ý, nên có những chuẩn mực đ.á.n.h giá khá minh xác; và nói không ngoa, Đỗ Phủ là người đã “làm nên” hầu hết những chuẩn mực ấy bằng chính thi phẩm của mình.
Vì thế, T.ử đã chép thơ của Đỗ Phủ.
Tất nhiên, y còn ước đoán hoàn cảnh hiện tại của Thái Ung để chọn một bài khiến ông thấu cảm được.
[…Thân già bệnh tật càng chồng chất,
Ơn vua chưa báo nổi mảy may.
Cưỡi ngựa ra đồng dõi tít tắp,
Thế sự mỗi ngày sa sút thay.]
Một bài thơ thấm đẫm nỗi ưu quốc ái dân của Đỗ Phủ. Như vậy, trước cả khi bước vào khảo thí chính thức, T.ử Hiên đã viết xong và buông b.út.
‘…Đã dùng thơ Đỗ Phủ rồi thì chắc họ chẳng bắt mình thi thêm đâu.’
Bởi số Hán thi T.ử Hiên (người hiện đại) thuộc không nhiều; lỡ họ ra đề theo chủ điểm thì rắc rối. Nên anh định “đấu miệng” với Thái Ung, rồi đưa ra một bài xuất sắc như lời đáp cho cuộc tranh luận. Nếu thơ đủ hay, Thái Ung ắt chẳng còn cớ đòi khảo riêng.
Nhưng ai ngờ được?
“……?”
Thái Ung vừa đọc vừa rơi những giọt lệ to như hạt đậu gà.
“…Làm sao cậu lại hiểu lòng ta đến thế?”
Không chỉ khóc.
“Sao… sao đến giờ cậu mới xuất hiện trước mặt ta?! Nếu có cậu, ta đã chẳng phải làm việc khổ sở thế này…!”
Quên phắt thể diện bậc danh sĩ, ngay trước bao người, Thái Ung túm lấy T.ử Hiên, tuôn một tràng khen ngợi nào “Khuất Nguyên tái thế”, nào “phúc lớn của Hán thất”. T.ử Hiên vốn mong ông chịu nhìn nhận để nâng danh tiếng mình—nhưng đến mức này thì ngoài sức tưởng.
“Từ ngày ta lên Lạc Dương, biết ta phải đọc bao nhiêu thứ thơ tệ hại không? Hóa ra tất cả là khổ công để hôm nay được đọc thơ của cậu!”
Lại còn dùng những lời lẽ chẳng hợp lắm với phẩm cách của một danh sĩ. Và Thái Ung còn gọi T.ử Hiên bằng một chức vị chưa hề được bổ nhiệm:
“Nhâm Nghị lang.”
“Dạ…?”
T.ử Hiên bị ông làm cho ái ngại cực độ: một lão nhân mắt long lanh như trẻ mười tuổi, nhìn dán c.h.ặ.t vào mình. Khi Thái Ung hăng hái tới gần, anh còn vô thức lùi một bước.
“Hãy cùng lão phu làm việc vì văn đàn của nước này, được chăng?”
Ông chộp lấy tay Từ hiên. Một nỗi sợ vô cớ dâng lên trong lòng anh.
“Ta đang viết chú giải cho những cổ thư trân quý! Nếu có thể mượn b.út tích tuyệt đẹp ấy của cậu để chép chú giải, ta không còn gì tiếc nuối!”
Đó chính là cảm giác sợ hãi T.ử Hiên từng thấy khi ở thế kỷ 21 bị giáo sư rủ đi học cao học.
*
Thái Ung mừng khôn xiết vì đã tìm được một nô… à không, một nhân tài kiệt xuất.
Đến mức quên sạch tâm trạng lúc nhận lời làm giám khảo. Địch ý với T.ử Hiên? Tan biến từ lâu. Quân t.ử chẳng phải là người không tin bừa vào lời đồn sao—mà lời đồn, rốt cuộc toàn ba hoa.
Thậm chí ông không buồn nhìn thơ người khác.
Chỉ ôm mỗi bài của T.ử Hiên, Thái Ung lao như bay vào cung, phủ phục trước Hoàng đế mà ra rả ca ngợi.
“Bệ hạ, sự xuất hiện của Nhâm Hóa Sơ thực là đại phúc của Hán thất…!”
Những năm gần đây, văn sĩ xuất thân Hồng Đô lộng hành khiến ông khổ sở biết bao; người thì mang tới những thứ khó gọi là “thơ” mà nằng nặc đòi bình, người thì lạ lùng đến mức khuynh đảo cả khẩu vị văn chương của Hoàng thượng. Làm việc trong cung, Thái Ung phải đọc vô số thứ thơ rác rưởi.
Còn thơ của T.ử Hiên thì khác.
Tựa như thang t.h.u.ố.c chữa lành mọi vết thương tích tụ bấy lâu vì những bài thơ quái đản. Nhớ lại những ngày bị văn chương của Hoàng thượng hành hạ, ông vừa tâu vừa òa khóc. Hoàng đế kinh ngạc, hỏi:
“Là… có ý gì vậy?”
Ngài biết rõ tính nết Thái Ung: ngoài mềm trong cứng, nói năng vòng vo mà vẫn thẳng, bề ngoài như chịu khuất phục thực quyền nhưng ở những chỗ kỳ lạ lại tuyệt không chịu nhượng bộ. Vậy nên Ngài vốn đoán Thái Ung sẽ không ưa T.ử Hiên—dẫu chính Ngài vừa “cài” người này vào.
“Cúi xin bệ hạ thương xem thơ của Nhâm Hóa Sơ.”
Tay run rẩy, Thái Ung dâng giấy lên. Không phải thẻ trúc, mà là giấy, lại còn dán lụa cao cấp—hoàn toàn trái với lề tiết kiệm thường ngày của ông. Hoàng đế ngạc nhiên liếc nhìn ông, rồi bung bức trướng ra đọc.
Và Ngài hiểu ngay.
Vì sao Thái Ung lại quá lời đến thế.
Ban cho danh xưng “Hóa Thư” như một lời đùa, mà T.ử Hiên thật sự có tài tương xứng. (Đọc là Hóa Thư , sách hoa - nhưng viết là Hóa Sơ, bình minh mới)
Những điều tiếng do Ngài mà ra—với b.út pháp và thi tài mức này—ắt sẽ bị che lấp. Ở một quốc gia dựa trên Nho học, năng lực tác văn là chuẩn mực trọng yếu; giỏi làm thơ là đạo của bậc sĩ. Bài thơ của T.ử Hiên là thơ của “sĩ trung chi sĩ”: từ đồng âm tới từ ngữ, không chỗ nào hở.
Thái Ung, mặt mũi rạng rỡ, kêu lên:
“Thơ của Nhâm Hóa Sơ quả có thể gọi là hoàn mỹ…! Trình độ ấy tiến cử làm Nghị lang tuyệt không chỗ chê!”
Không chỉ hoàn hảo về pháp độ; nội dung cũng chuẩn mực: thơ của một bề tôi ưu thời mẫn thế—đúng đạo Nho. Và T.ử Hiên không chỉ giỏi thơ.
“…Bút ý này thật đặc biệt.”
Hoàng đế đưa tay vuốt dòng chữ trên trướng.
“Nhưng mà, chẳng phải rất đẹp hay sao? Hạ thần xưa nay chưa từng thấy b.út pháp nào đẹp đến thế…! Kẻ ngu dốt này nay mới hiểu vì cớ gì bệ hạ ban tên 'Hóa Thư'”
Như chàng trai mới vỡ lòng tình ái, Thái Ung thao thao bất tuyệt về thư thể của T.ử Hiên.
“Bệ hạ, mấy năm nay thần trăn trở cách viết nhanh mà đẹp. Nay xem b.út điệu của Nhâm Hóa Thư, thần bỗng bừng ngộ. Vậy xin nhốt Nhâm Hóa Thư trong thư phòng, bắt chép suốt ngày để truyền bá b.út pháp này cho hậu thế…!”
Dĩ nhiên theo thời gian, kỹ thuật viết Hán tự càng tinh; nhờ ký ức hiện đại, b.út pháp của T.ử Hiên đạt hiệu suất cực hạn, gây chấn động văn hóa đối với người cổ đại.
“Huống hồ, Nhâm Hóa Thư dù bị thần thất lễ ngoài Hồng Đô, vẫn cho thần xem áng văn và b.út tích tuyệt mỹ này…!”
Hoàng đế mỉm cười, lặng nghe gần trọn lời ca tụng, mới bảo:
“Đủ rồi, đủ rồi. Trẫm nghe rõ. Nghe nói khanh vốn không ưa tiến cử văn sĩ Hồng Đô, lại chê Nhâm?”
“…….”
Đang say sưa tán dương, Thái Ung khựng lại, rùng mình. Hồn vía vừa quay về. Hoàng đế khẽ cười:
“Sao run vậy?”
Thái Ung tái mét, sụp xuống:
“Bệ hạ…! Th-thần phạm tội c.h.ế.t.”
“…Tội c.h.ế.t?”
“Dám khi quân, lẽ nào không phải tội c.h.ế.t?”
Hoàng đế ngả lưng, thản nhiên:
“Khi quân gì. Vốn là can gián lấy đầu mà.”
Ngữ điệu hết sức bình thản khi nói về cái c.h.ế.t của một văn sĩ từng được Ngài che chở trước lời gièm của hoạn quan. Thái Ung nhắm c.h.ặ.t mắt.
Bỗng ông nhớ đến lời T.ử Hiên:
—Thần không dại dột thế đâu.
—Cũng như lý do đại nhân không phản đối việc tiến cử văn sĩ xuất thân Hồng Đô.
Quân t.ử lấy hành động làm mẫu mực hơn vạn lời nói. Cớ sao mình lại tin lời đồn mà nghi T.ử Hiên, còn bản thân thì không dám hành động như cậu? Ngọn lửa từng tưởng đã tắt trong hiện thực khắc nghiệt, nay bùng lên.
Mặt ướt lệ, Thái Ung thưa:
“…Được bệ hạ trọng dụng, thần không tiếc c.h.ế.t. Nhưng xin cho thần, trên cương vị Nghị lang, dâng lời can cuối cùng.”
Hoàng đế khẽ gật, đưa tay:
“Thế thì—cứ nói.”
Quân t.ử không sợ điều trái lễ; không thể dùng cái trái lễ để lừa quân t.ử. Nhớ câu ấy của T.ử Hiên, Thái Ung vượt qua nỗi sợ:
“Bệ hạ. Xin xa lánh bọn quan lại xuất thân Hồng Đô. Văn học Hồng Đô nông cạn, suy xét nông nổi; bệ hạ không nên gần.”
“…….”
“Và xin đẩy xa bọn hoạn quan che mắt thánh nhan, để thân chinh triều chính, đích thân xét việc.”
Không khí điện tiền đông cứng. Hoạn quan nâng chén trà run bần bật, chờ tiếng nộ của Hoàng đế, chờ chiếc đầu của Thái Ung rơi xuống. Nhưng Hoàng đế lại bình tĩnh, nhìn bài thơ T.ử Hiên trao, khẽ hỏi:
“Thế thì, Thái Nghị lang .”
“……?”
“Trẫm rốt cuộc nên gần ai?”
Thái Ung ngẩng phắt, bắt gặp ánh mắt âm u của Hoàng đế, lại vội cúi đầu.
“Ngẩng lên.”
Ông nuốt khan. Nỗi sợ ập đến dữ dội—đối diện đao phủ có lẽ còn đỡ hơn. Rùng mình, ông nhìn thẳng vào mắt Ngài.
“Giờ—nói đi.”
“…B-bệ hạ.”
Hoàng đế hỏi thật khẽ với người đang run:
“Nếu không là hoạn quan, không là văn sĩ Hồng Đô—trẫm nên gần ai?”
Rùng mình, những việc vừa xảy ra lướt qua đầu Thái Ung như đèn kéo quân. Ông chợt hiểu. Nhớ lại cả câu nói ở Hồng Đô: “Ta không dại dột thế.” Đây không phải câu hỏi.
Tất cả đã có sẵn đáp án.
Dù T.ử Hiên không có văn tài xuất chúng, bằng cách nào đó, Thái Ung cũng sẽ phải đáp thế này.
“…Bệ hạ nên gần Nhâm Hóa Thư.”
Tỉnh ngộ, Thái Ung dâng lời đáp ấy lên Hoàng đế.
====
(Giờ sẽ đồng bộ tên ảnh là Nhâm Hóa Thư nha, nhưng nếu khi ghi trên giấy là Nhâm Hóa Sơ)
