Đám Người Đón Dâu Đến Muộn Nửa Canh Giờ - Chương 1

1

Kiệu hoa từ phủ họ Thẩm khiêng đến phủ tướng quân Trấn Bắc, đi mất một canh rưỡi.

Kiệu xóc dữ dội, lòng bàn tay ta siết quả táo đến ướt đẫm mồ hôi.

Thẩm gia ở kinh thành là nhà làm ăn. Có tiền, nhưng không có quyền.

Bùi gia là thế gia võ tướng. Có công danh, nhưng thiếu tiền.

Bùi Hằng kế thừa tước hầu của phụ thân đã mất, nay lại mang chức tướng quân Trấn Bắc. Khi lão gia t.ử còn sống, ông còn gượng chống được thể diện; lão gia t.ử vừa mất, gia thế liền bắt đầu đi xuống.

Lão phu nhân giữ lấy cái vỏ rỗng này chống đỡ suốt ba năm, rốt cuộc cũng không chống nổi nữa.

Mối hôn sự này là một cuộc mua bán đôi bên cùng có lợi — Bùi gia thiếu bạc để bù chỗ hụt, Thẩm gia thiếu chỗ dựa trên mặt quan lại.

Phụ thân ta là người cầm quyền của Thẩm gia, lúc ông nhận lời hôn sự này, hoàn toàn không hỏi ta có nguyện ý hay không.

Dĩ nhiên ta không muốn.

Nhưng con gái của nhà thương hộ không có quyền nói không.

Khi bái đường, Bùi Hằng đứng bên cạnh ta.

Ta ngửi thấy trên người hắn có mùi rượu rất nhạt — không phải do hôm nay uống, mà là rượu của đêm qua, ngấm vào y phục suốt một đêm vẫn chưa tan.

Một người đàn ông uống đến say mèm vào đêm trước ngày thành hôn, đối đãi với tân nương như thế nào, không cần đoán cũng biết.

Khi người chủ lễ hô “nhất bái thiên địa”, hắn cúi người rất nhanh.

Giống như một người đang nóng lòng muốn làm xong việc này cho xong.

Tân phòng đặt ở đông sương của chính viện trong phủ tướng quân.

Lúc bà mối dìu ta vào, trong phòng không thắp hỉ chúc long phụng.

Chỉ có một ngọn đèn dầu thường, tim đèn được vê ngắn, ánh sáng mờ mịt u ám.

Ta hỏi sao không thắp nến đỏ. Bà mối ấp úng nửa ngày, bảo trong kho không chuẩn bị.

Hôm đó trong kho rõ ràng có nến đỏ. Bùi Cẩm bảo quản gia khóa kho lại, nói rằng đại tẩu mới vào cửa không cần quá rình rang.

Không phải sơ suất. Là có người không muốn để hôn sự này trông quá vui mừng.

Ta đợi hai canh giờ, Bùi Hằng vẫn không tới.

Bà mối đi nghe ngóng rồi trở lại, nói hầu gia đã nghỉ ở thư phòng.

Trong thư phòng còn có một người khác, là muội muội hắn — Bùi Cẩm.

Trên danh nghĩa là mang canh giải rượu đến cho huynh trưởng, thực ra là đang canh cửa.

Canh cửa phòng của huynh trưởng nàng, đề phòng ta — người tẩu t.ử mới vào cửa này.

Ta đặt khăn che mặt lên bàn, tự mình trải chăn.

Dầu trong đèn đã sắp cháy cạn, ngọn lửa nhảy lên hai lần rồi tắt.

Một mình ta ngồi trong bóng tối, nghe tiếng gió bên ngoài cửa sổ.

Đêm ở phủ tướng quân yên tĩnh hơn nhiều so với phủ họ Thẩm, yên đến mức ta có thể nghe được cả tiếng tim mình đập.

Ta âm thầm nhẩm lại câu ấy một lần — Đừng tin bất kỳ ai trong Bùi gia.

2

Sáng sớm hôm sau là lễ dâng trà.

Lão phu nhân Bùi gia ngồi ở vị trí trên cùng, bưng một chén trà, không uống.

Bà nhìn ta một cái, ánh mắt quét từ đầu đến chân.

Bà nói: “Đã vào cửa rồi thì là người của Bùi gia. Quy củ của Bùi gia, con từ từ mà học.”

Ta nói: “Con dâu ghi nhớ.”

Bùi Cẩm ngồi dưới hạ thủ của lão phu nhân. Nàng nhỏ hơn ta một tuổi, nhưng cái nhìn người khác lại cay nghiệt, sắc bén hơn tuổi thật rất nhiều.

Nàng đ.á.n.h giá ta một lúc rồi nói: “Áo này của tẩu tẩu rất đắt đi. Quả nhiên người nhà làm ăn có khác.”

Cả phòng đầy nha hoàn bà t.ử đều cúi đầu.

Ta nói: “Là thể diện của nhà chồng. Thiếp mặc đẹp, đi ra ngoài người ta khen cũng là phong thái của phủ tướng quân.”

Nàng cười một tiếng: “Tẩu tẩu đúng là biết nói chuyện.”

Câu ấy không phải khen. Là cảnh cáo.

Sau lễ dâng trà, quản sự mang đến một quyển sổ cái.

Bùi Cẩm đã quản chuyện nội trạch trong phủ hơn hai năm rồi.

Nàng đẩy sổ cái đến trước mặt ta, nói: “Tẩu tẩu ở nhà có quản sổ sách chưa?”

Ta nói: “Có quản.”

Nàng nói: “Vậy thì tốt, sổ sách trong phủ đều ở đây cả, tẩu tẩu có rảnh thì xem thử.”

Giọng nàng rất khách khí.

Nhưng ta vừa lật sổ cái ra liền hiểu vì sao nàng lại khách khí như vậy — sổ sách rất phẳng.

Mỗi khoản thu chi đều ghi rõ ràng. Nhưng quá rõ ràng.

Rõ đến mức như được cố ý làm ra để cho người ta xem.

Ta lật đi lật lại ba lượt.

Đến lượt thứ ba, ta chú ý thấy một chỗ không đúng — tổng số tiền chi cho việc mua sắm cao hơn nhà khác một khoảng, nhưng sổ bếp núc lại không tăng tương ứng. Tiền tiêu ở khoản mua sắm, nhưng hàng hóa lại không vào bếp.

Kinh nghiệm quản sổ mấy năm ở Thẩm gia cho ta biết — bạc dư ra ấy, nhất định chảy sang nơi khác.

Ta khép sổ lại. Không hỏi.

Ngoài trời đã tối.

3

Ngày thứ năm sau khi vào cửa, ta thấy được bức họa của Lâm Uyển.

Lâm Uyển là vị hôn thê trước của Bùi Hằng. Hai năm trước đã định thân, hai năm trước nàng mất.

Ngoài mặt phủ tướng quân nói nàng c.h.ế.t vì bệnh cấp tính.

Bức họa ấy treo trong nội thất thư phòng của Bùi Hằng.

Lúc ta vào đưa canh, vô tình nhìn thấy — trên tranh là một nữ t.ử chừng mười tám mười chín tuổi, dung mạo thanh tú, giữa đôi mày mang một nét ưu sầu rất nhạt.

Bên dưới bức họa đè một phong thư.

Phong thư đã ngả vàng, chỗ niêm phong dán một đóa mai khô.

Ta không xem nội dung bức thư.

Nhưng ta chú ý một việc — ngày tháng trên phong thư, là viết vào ba ngày trước khi nàng bệnh mất.

Một người sắp c.h.ế.t, sẽ viết thư vào ba ngày trước khi c.h.ế.t sao? Có.

Nhưng một người sắp c.h.ế.t, sẽ không dùng một đóa mai vừa hái để niêm phong thư.

Đóa mai ấy tuy đã khô, nhưng cánh hoa vẫn còn nguyên vẹn — đủ để thấy lúc nàng hái nó, nàng vẫn còn sức đi đến tận vườn hoa.

Ta đặt bát canh xuống, lui ra.

4

Tối hôm ấy Bùi Hằng đến viện của ta dùng bữa.

Không phải hắn tự nguyện — là lão phu nhân lên tiếng, nói rằng tân phụ mới vào cửa được mấy ngày, nên đến xem một chút.

Hắn ngồi trước bàn ăn, im lặng ăn hết một bát cơm.

Lúc ta thêm canh cho hắn, hắn bỗng mở miệng nói một câu.

“Trong phủ nếu có gì không quen, nàng cứ nói với ta.”

Ta nói: “Vâng.”

Hắn không nói nữa. Nhưng trước khi đi, hắn đứng ở cửa phòng dừng lại một chút, hé môi như muốn nói gì đó.

Cuối cùng vẫn không nói gì mà rời đi.

Hắn đi rồi, A Chỉ nói: “Tiểu thư, tướng quân hình như cũng không tệ.”

Ta nói: “Ừ. Hắn không tệ.”