Đừng Nhìn Vào Mắt Nhân Viên - Chương 2: Tiếng Đập Cửa Lúc Nửa Đêm

CHƯƠNG 2: TIẾNG ĐẬP CỬA LÚC NỬA ĐÊM

Sức ép từ gương mặt sát sạt của Linh khiến l.ồ.ng n.g.ự.c tôi thắt lại, dưỡng khí như bị rút cạn. Mùi hoa tường vi héo rũ trộn lẫn với mùi da thịt thối rữa xộc thẳng vào mũi. Đôi mắt cô ta gần như ghì c.h.ặ.t vào hướng mắt tôi, chỉ cần tôi vô tình dịch chuyển tiêu cự lên phía trên một chút thôi, hai nhãn cầu của chúng tôi sẽ chạm nhau.

"Nhìn tôi... Tại sao không nhìn tôi?"

Giọng Linh chuyển từ thủ thỉ sang rít lên qua kẽ răng. Cô ta giơ đôi bàn tay trắng bệch, móng tay dài nhọn hoắt từ từ vươn về phía mắt tôi.

Tôi nghiến c.h.ặ.t răng, dùng hết sức bình sinh cụp mắt xuống sàn nhà, hai tay bấu c.h.ặ.t vào mép bàn gỗ đến mức các đầu ngón tay trắng bệch. Tôi hét lớn:

"Tôi... Tôi bị lé! Tôi không nhìn thẳng được! Sổ bàn giao cô ký xong rồi, làm ơn đi chỗ khác cho tôi làm việc!"

Lời nói dối ngớ ngẩn của tôi vang vọng trong đại sảnh im lìm. Bàn tay của Linh khựng lại giữa không trung, chỉ cách mi mắt tôi chưa đầy hai centimet. Tôi thậm chí cảm nhận được luồng khí lạnh buốt tỏa ra từ các ngón tay cô ta.

Cả không gian rơi vào một khoảng lặng c.h.ế.t ch.óc kéo dài chừng mười giây. Rồi đột nhiên, tiếng chuông gió ngoài cửa sảnh chính lại vang lên một hồi dài ch.ói tai.

“Leng keng! Leng keng!”

"Có khách đến kìa." Giọng Linh bỗng trở lại bình thường một cách kỳ quái, mang theo chút tiếc nuối và lạnh lẽo. "Tôi đi dọn phòng đây. Chúng ta... sẽ còn gặp lại."

Tiếng bước chân của cô ta xa dần, hướng thẳng về phía cầu thang bộ tối om. Tôi run rẩy ngước mắt lên, chỉ kịp thấy bóng lưng cô ta chìm vào bóng tối. Lúc này tôi mới dám thở phào, mồ hôi lạnh đã ướt đẫm cả chiếc áo đồng phục.

Tôi còn chưa kịp định thần thì một bóng đen lớn đã bao phủ lấy quầy lễ tân.

Đó là một người đàn ông trung niên, mặc chiếc áo măng tô xám xịt phủ đầy bụi đường. Ông ta không mang theo hành lý, đầu đội mũ sụp xuống che khuất nửa khuôn mặt, toàn thân tỏa ra một mùi ẩm mốc như thể vừa bò lên từ dưới lòng đất.

"Đặt phòng." Giọng ông ta khàn đặc, giống như có tiếng cát sỏi chà xát trong cổ họng.

"Dạ... dạ vâng. Chào chú, chú muốn đi mấy người ạ?" Tôi lắp bắp, cố giữ sự chuyên nghiệp cuối cùng.

"Một người. Phòng 404."

Chữ "404" vừa thốt ra khiến tôi giật nẩy mình. Quy tắc số 2 lập tức hiện lên trong đầu: Nếu có khách đến quầy và khăng khăng đòi đặt phòng 404, tuyệt đối không được cấp phòng đó. Hãy đưa cho họ chìa khóa phòng 403.

Tôi nuốt nước bọt, gượng cười: "Dạ thưa chú, phòng 404 hiện đang bảo trì hệ thống điện nước ạ. Cháu xếp cho chú phòng 403 nhé? Phòng đó rộng rãi và có view đẹp hơn..."

"Ta nói là phòng 404." Người đàn ông ngẩng đầu lên.

Dưới ánh đèn vàng vọt, tôi kinh hoàng nhận ra mắt ông ta không có tròng trắng. Toàn bộ hốc mắt là một màu đen ngòm, sâu hoắm như hai cái giếng không đáy. Ông ta lặp lại từng chữ, chậm rãi và đầy đe dọa: "Đưa chìa khóa phòng 404 cho ta."

Đầu óc tôi quay cuồng. Sự sợ hãi tột độ khiến tôi mất đi khả năng suy nghĩ logic. Tôi run rẩy thò tay xuống dưới hộc bàn, nơi treo những chùm chìa khóa bằng đồng nặng trịch. Ngón tay tôi chạm vào chiếc chìa khóa có dán nhãn "404", nhưng ngay lập tức, tôi nhớ đến câu cuối cùng của quy tắc số 2: Bản chất hai phòng này là một.

Tôi nghiến răng, giật lấy chiếc chìa khóa của phòng 403 rồi đặt mạnh lên bàn:

"Dạ, chìa khóa phòng của chú đây ạ. Chúc chú ngủ ngon."

Người đàn ông nhìn chằm chằm vào chiếc chìa khóa có khắc số "403" một lúc lâu. Khóe miệng ông ta từ từ nứt ra, kéo dài đến mang tai, để lộ hàm răng đen sì, khấp khểnh:

"Tốt... rất tốt... Cậu bé, cậu thông minh hơn những đứa trước."

Nói rồi, ông ta chộp lấy chìa khóa, quay người đi thẳng lên lầu. Tiếng bước chân nặng nề của ông ta nện xuống nền gạch, vang vọng khắp hành lang trống trải.

Tôi ngồi thụp xuống ghế, hai chân bủn rủn không còn chút lực. Tôi nhìn lên chiếc đồng hồ điện t.ử trên bàn.

01:58.

Bên ngoài, trời bắt đầu đổ cơn mưa rào, sấm sét đ.á.n.h vang rền trời. Và tiếng gõ cửa kính bắt đầu vang lên.