Gốm Mỹ Nhân - Chương 2
Cập nhật lúc: 02/07/2026 09:01
Nói đoạn, mặt chị họ ửng hồng.
Tôi lại hỏi: "Chị, chị không cảm thấy kỳ lạ sao? Những chị gái gả đi trước đây chưa từng có một ai quay trở về thăm làng cả."
"Họ không về, nhưng có mấy chị biết chữ thỉnh thoảng vẫn gửi thư về đấy thôi." - Chị họ đáp.
Chuyện này thì đúng thật, những bức thư đó tôi cũng từng tận mắt nhìn thấy, đúng là nét chữ của các chị ấy.
Nội dung thì quanh đi quẩn lại cũng giống nhau: cuộc sống không lo cơm áo gạo tiền, ở nhà giúp chồng dạy con, thỉnh thoảng còn được đi du lịch đây đó.
Thấy tôi im lặng, chị họ vỗ vỗ mu bàn tay tôi, an ủi:
"Tiểu Nhã, em vẫn chưa nghĩ thông suốt sao? Với số sính lễ cao ngất ngưởng như vậy, bố mẹ chúng ta rõ ràng là đang bán con gái. Bước chân ra khỏi cái làng này rồi thì tình nghĩa cũng đứt đoạn, không về nữa cũng phải."
Đạo lý này nghe cũng có lý, không ngờ chị họ lại nhìn nhận thấu đáo đến vậy.
"Tiểu Nhã, Tiểu Nhã..." - Giọng mẹ tôi lại vang lên thúc giục từ bên ngoài.
Trước khi đi, tôi vội vã hỏi nốt câu hỏi cuối cùng:
"Chị ơi, những ngày gần đây, người nhà chị có giám sát chị c.h.ặ.t chẽ lắm không?"
Trong mắt chị họ lóe lên một tia kinh ngạc, nhưng rồi nhanh ch.óng biến thành sự nhẹ nhõm:
"Đúng vậy, chắc là họ nghĩ sau này khó có cơ hội gặp lại, nên lúc nào cũng xoay quanh chị. Dẫu sao cũng là người một nhà mà."
"Chị... chị có sợ không?"
Chị họ mỉm cười: "Gả chồng là chuyện vui, lại được chính người thân trong gia đình mình đưa tiễn, có gì mà phải sợ chứ? Tháng sau là đến lượt em rồi, cứ chuẩn bị tinh thần làm một cô dâu thật xinh đẹp đi nhé."
Tôi không dám nói với chị về mảnh giấy kia, bởi vì chuyện này quá đỗi đột ngột, chính bản thân tôi còn chưa làm rõ được thực hư ra sao.
Rời khỏi nhà chị họ, tôi lẳng lặng theo mẹ về nhà.
Suốt dọc đường, tâm trí tôi đều bị chữ "Chạy" kia chiếm trọn.
Đây là lần đầu tiên tôi nảy sinh sự hoài nghi đối với việc xuất giá.
Đối với tôi lúc này, việc quan trọng nhất là chờ gả.
Người cảnh báo bắt tôi phải chạy, nghĩa là chuyện "chạy trốn" này còn quan trọng và cấp bách hơn cả chuyện gả chồng.
Vậy nguyên nhân phải chạy là do người đàn ông tôi sắp lấy có vấn đề chăng?
Tôi nghĩ mãi mà không ra.
Nghĩ không ra lý do, tôi lại chuyển sang đoán xem người đưa giấy là ai.
Người đó làm vậy là vì muốn tốt cho tôi, hay chỉ là một trò đùa ác ý?
Nếu là vì tốt cho tôi, chắc chắn người đó phải biết một bí mật động trời nào đó liên quan đến an nguy của tôi.
Còn nếu là đùa dai, thì là vì tâm lý gì?
Ghen tị vì tôi có sính lễ cao, được lấy chồng giàu, nên cố tình bày trò thần bí để tôi bỏ trốn, đợi đến lúc tôi bị bắt lại thì cười nhạo xem trò vui sao?
Suy đi tính lại, tôi vẫn nghiêng về khả năng người đó muốn tốt cho tôi hơn.
Người biết chữ trong làng không nhiều, hầu hết đều tập trung ở lứa tuổi của chúng tôi.
Nhiều năm trước, có một cô sinh viên bị lạc đường đã ở lại làng tôi nửa năm, cô ấy từng dạy cho đám trẻ chúng tôi nhận mặt chữ.
Nửa năm sau cô ấy rời đi, từ đó về sau không còn người ngoài nào đặt chân đến đây nữa.
Nghĩ như vậy, phạm vi đối tượng liền thu hẹp lại rất nhiều.
Để nhét được mảnh giấy vào người tôi thì bắt buộc phải tiếp cận gần.
Tôi cẩn thận nhớ lại, ngày hôm nay, người vừa biết chữ vừa có cơ hội đến gần tôi chỉ có chị hai của tôi và hai cô bạn ngồi cùng bàn ăn là Liễu Hoa và Tiểu Lệ.
4
Liễu Hoa và Tiểu Lệ vô cùng ngưỡng mộ tôi, một lòng một dạ đều muốn được gả lên thành phố để đổi đời, chắc chắn không phải là bọn họ. Vậy thì chỉ còn lại chị hai.
Chị hai vốn dĩ từ nhỏ cũng được nuôi nấng kỹ lưỡng để gả lên thành phố.
Đáng tiếc là vào năm mười bảy tuổi, chị không cẩn thận bị ngã gãy chân.
Trưởng thôn mang ảnh đi hỏi một vòng lớn bên ngoài nhưng không một ai thèm rước một người tàn tật, đành phải để chị ở lại trong làng gả chồng sinh con.
Cái làng này của chúng tôi là như vậy, những cô gái có ngoại hình khiếm khuyết hay tàn tật thì không bao giờ gả được lên thành phố, chỉ có thể giữ lại trong làng.
Thái độ của bố mẹ đối với chị hai từ đó quay ngoắt một trăm tám mươi độ, không đ.á.n.h thì c.h.ử.i, cuối cùng gả chị cho Thuận Tử, một gã trai độc thân, thật thà nhất làng.
Tại tiệc sinh nhật của chị họ hôm nay là lần đầu tiên tôi gặp lại chị hai kể từ sau khi chị đi lấy chồng.
Hai chị em tìm một góc vắng nói chuyện một lát, chị hai cười bảo Thuận T.ử đối xử với chị rất tốt, không đ.á.n.h cũng không mắng nhiếc bao giờ.
Chỉ là khi xưa bố mẹ đòi tiền sính lễ hơi nhiều, Thuận T.ử phải mắc một khoản nợ, ngày ngày đều phải đến lò gốm cổ trong làng làm việc, vô cùng vất vả.
Nói chưa được mấy câu thì chị hai đã phải chạy đi giúp việc bếp núc.
Nhìn cái bóng dáng đi khập khiễng của chị, trong lòng tôi trào lên một cảm giác chua xót khôn nguôi.
Chị ấy từng là một đóa hoa rực rỡ của cái làng này kia mà!
Xem ra, mảnh giấy kia chín phần mười là do chị hai lén nhét cho tôi rồi.
Từ nhỏ chị đã thương tôi nhất, chắc chắn sẽ không hại tôi.
Đúng lúc này, mẹ tôi dường như nhìn ra tôi đang có tâm sự, bà quay đầu lại, đôi mắt nhìn chằm chằm vào tôi:
"Tiểu Nhã, sao không nói năng gì thế? Cứ cắm đầu cắm cổ đi vậy."
Tôi lấp l.i.ế.m: "Hôm nay nói chuyện với mấy đứa bạn nhiều quá, con bị khô họng."
"Hừ! Tưởng mẹ không biết chắc..."
Tim tôi đập thình thịch. Bà biết cái gì cơ chứ?
"Có phải chị gái con vừa nói cái gì với con không?"
Tôi khẽ thở phào nhẹ nhõm.
"Cái đứa con gái đó ấy à, tâm tư nặng nề, lòng dạ lại không tốt..”
