Lục Vân - Nhã Nhã - Chương 16: Những Thước Phim Câm
Cập nhật lúc: 20/06/2026 05:05
1.
Một năm trôi qua. Nhã Nhã đã trở thành tân sinh viên của một trường đại học nghệ thuật danh tiếng. Cô không còn mặc những chiếc váy xòe thiếu nữ, mái tóc dài ngày xưa giờ được cắt ngắn ngang vai, trông trưởng thành và có phần lạnh lùng hơn.
Trong khi đó, ở một góc nhỏ của khu phố, căn nhà họ Lục đã được cho thuê lại. Người ta nói chủ nhà định cư hẳn ở nước ngoài, sẽ không bao giờ quay về nữa. Mỗi khi đi ngang qua cánh cổng ấy, Nhã Nhã đều nhìn thẳng về phía trước, bước chân không một chút chần chừ. Chỉ có trái tim cô mới biết, mỗi bước đi đều nặng nề như đeo đá.
2.
Vũ vẫn ở đó, kiên trì và dịu dàng như một dòng suối nhỏ. Anh không bao giờ hỏi về quá khứ của cô, cũng không bao giờ ép cô phải đáp lại tình cảm của mình.
Một buổi tối tại quán cà phê học thuật, Vũ đưa cho Nhã Nhã một ly trà hoa cúc nóng. "Nhã Nhã, kỳ thi cuối kỳ xong rồi, em có muốn đi du lịch đâu đó không? Anh thấy em dạo này gầy đi nhiều quá."
Nhã Nhã khẽ lắc đầu, đôi mắt nhìn đăm đắm vào làn khói bốc lên từ ly trà. "Em muốn tập trung vào đồ án cuối khóa, anh Vũ ạ. Em muốn vẽ một bộ tranh về chủ đề 'Sự lãng quên'."
Vũ nhìn cô, ánh mắt thoáng chút xót xa. Anh biết cô không hề lãng quên, cô chỉ đang cố gắng chôn sống những ký ức ấy vào một góc tối nhất của tâm hồn. "Đừng ép bản thân quá. Đôi khi, đối diện với nỗi đau mới là cách tốt nhất để chữa lành."
Nhã Nhã im lặng. Cô tự hỏi, nếu một ngày cô gặp lại Lục Vân, cô sẽ làm gì? Sẽ tát anh một cái nữa, hay sẽ bước qua anh như một người lạ? Cô luôn tự nhủ mình hận anh, nhưng trong những giấc mơ muộn màng, cô vẫn cay đắng khi thấy mình là đứa trẻ mười tuổi, nắm lấy vạt áo anh và hỏi: "Anh Vân ơi, bao giờ thì em lớn?"
3.
Tại Singapore, cuộc sống của Lục Vân giờ đây chỉ còn lại những âm thanh và những cái chạm tay. Sau cuộc đại phẫu, anh giữ lại được mạng sống, nhưng đôi mắt đã hoàn toàn chìm vào bóng tối.
Anh sống trong một căn hộ nhỏ dành cho người khiếm thị gần bệnh viện phục hồi chức năng. Mỗi ngày, anh học cách dùng gậy để di chuyển, học cách đọc chữ nổi, và học cách... sống mà không có hình bóng của Nhã Nhã.
"Cậu Vân, hôm nay có bưu phẩm từ Việt Nam gửi sang." – Tiếng của dì Mai, người giúp việc do mẹ anh thuê để chăm sóc anh, vang lên.
Lục Vân chạm tay vào hộp bưu phẩm. Đó là những bản vẽ gốc của dự án "The Nhã" mà anh đã hoàn thành trước khi sang đây. Anh mân mê những đường kẻ nổi mà các đồng nghiệp cũ đã cố tình xử lý để anh có thể "cảm nhận" được bằng tay.
Những ngón tay anh lướt qua phần mái hiên của tòa nhà, nơi anh từng mơ ước sẽ cùng cô ngồi ngắm mưa. Những giọt nước mắt khô khốc chảy ra từ đôi mắt không còn nhìn thấy gì.
"Dì Mai... dì thấy nó đẹp không?"
"Đẹp lắm cậu Vân ạ. Tòa nhà này nhìn giống như một đóa hoa nhã đang nở giữa lòng thành phố vậy."
Lục Vân cười nhạt. Đúng vậy, nó là một đóa hoa, nhưng người trồng hoa giờ đây đã không còn tư cách để chăm sóc nó nữa rồi.
4.
Lâm Thế trong một lần dọn dẹp kho đồ cũ ở gác xép nhà mình, vô tình tìm thấy một chiếc điện thoại cũ của Lục Vân mà anh từng cầm nhầm trong đêm ở quán bar năm đó. Chiếc điện thoại đã hết pin và bị lãng quên từ lâu.
Tò mò và có chút hối hận vì sự tuyệt tình năm xưa, Lâm Thế cắm sạc. Khi màn hình sáng lên, anh sững sờ khi thấy hàng trăm tin nhắn trong phần "Nháp", tất cả đều gửi cho một người: Nhã Nhã.
Ngày 15/10: "Nhã Nhã, hôm nay anh bắt đầu hóa trị. Đau lắm, nhưng anh nhớ em còn đau hơn." Ngày 20/11: "Anh xin lỗi vì đã nói những lời tàn nhẫn đó. Anh chỉ muốn em có một cuộc sống bình thường. Đừng đợi anh nữa." Ngày 05/12: "Hôm nay bác sĩ nói khả năng cao anh sẽ mù. Nếu anh không nhìn thấy em nữa, liệu em có còn xinh đẹp như trong ký ức của anh không?"
Lâm Thế ngã quỵ xuống sàn kho. Những dòng chữ ấy như những nhát b.úa đập tan sự kiêu ngạo của anh. Anh đã c.h.ử.i bới, đã đ.á.n.h, đã đuổi người bạn thân nhất của mình đi trong lúc cậu ấy cô đơn và đau đớn nhất.
"Trời ơi... Lục Vân... cậu là thằng ngu..." – Lâm Thế gào lên trong nghẹn ngào.
Anh vội vàng tìm số điện thoại của Lục Vân ở Singapore nhưng thuê bao không còn liên lạc được. Anh gọi cho mẹ Lục Vân ở nước ngoài, sau nhiều hồi chuông, bà mới nhấc máy và bật khóc khi nghe tiếng Lâm Thế.
5.
Trong khi đó, Nhã Nhã đang ở triển lãm tranh của trường. Cô đứng trước bức tranh lớn nhất của mình: Một căn phòng tối om, chỉ có một khe cửa hẹp lọt vào một tia sáng hình viên kẹo dâu.
Vũ đứng cạnh cô, trầm trồ: "Bức tranh này ám ảnh quá, Nhã Nhã."
"Đó là thế giới của em trong suốt hai năm qua, anh Vũ ạ."
Đột nhiên, điện thoại của Nhã Nhã rung lên. Là anh trai cô. Giọng Lâm Thế ở đầu dây bên kia run rẩy, đầy vẻ hoảng loạn:
"Nhã Nhã... em... em đến sân bay ngay đi. Anh vừa có địa chỉ của Lục Vân ở Singapore. Cậu...Cậu ấy không hề phản bội em!"
Chiếc túi xách trên tay Nhã Nhã rơi xuống đất. Mọi thứ xung quanh cô bỗng chốc quay cuồng. Cô không nghe thấy tiếng Vũ gọi, không nghe thấy tiếng ồn ào của buổi triển lãm. Chỉ có tiếng trái tim cô đang đập liên hồi, như muốn vỡ tung khỏi l.ồ.ng n.g.ự.c.
"Anh nói gì? Lục Vân làm sao?"
"Cậu ấy bị u não ác tính... cậu ấy đã mù rồi!"
Thế giới của Nhã Nhã một lần nữa đảo lộn, nhưng lần này không phải là sự sụp đổ của hận thù, mà là sự bùng nổ của một nỗi đau còn kinh khủng hơn gấp vạn lần: Nỗi đau của sự thật bị vùi lấp.
