Mang Theo Kho Hàng Rỗng Về Thập Niên 80 - Chương 122: Những Ngày Thường Nhật

Việc chính thức trở thành học sinh của Trường Trung học số 18 dường như không tạo ra quá nhiều xáo trộn trong cuộc sống học tập của Lâm Niệm.

Bạn học vẫn là những gương mặt thân quen, thầy cô vẫn vậy, ngay cả cách các bạn gọi cô là “chị Niệm” suốt thời gian qua cũng chẳng hề thay đổi. Bản thân Lâm Niệm cũng cảm thấy mọi thứ vẫn diễn ra như cũ.

Sau ngày khai giảng, cô vẫn duy trì nhịp sinh hoạt và học tập từ học kỳ trước. Dù tên cô đã nằm trong sổ học tịch của trường, nhưng cả thầy chủ nhiệm Hồ lẫn thầy Hiệu trưởng đều thấu hiểu hoàn cảnh của cô. Biết cô còn phải bươn chải kiếm sống để tự nuôi bản thân, các thầy đã đặc cách cho phép cô tiếp tục chế độ học tập linh hoạt: chỉ cần đến lớp vào các tiết của những môn chính quan trọng.

Tuy nhiên, đôi khi giữa những giấc chiêm bao lúc nửa đêm, cô lại mơ màng nhận ra cuộc đời học sinh của mình dường như đã có một bước ngoặt rất khác.

Trước đây, cô chỉ là một học sinh dự thính, hay nói đúng hơn là một kẻ "học ké" tại trường. Cô có thể rời đi bất cứ lúc nào, và nhà trường cũng có quyền yêu cầu cô nghỉ học bất cứ khi nào họ muốn. Khi đó, cô đến lớp chẳng qua chỉ vì khát khao kiến thức, mượn một góc bàn để lắng nghe bài giảng mà thôi.

Nhưng giờ đây, cô đã thực sự là một thành viên của Trường Trung học số 18. Trong danh sách học sinh của thầy Hồ, cái tên Lâm Niệm đã được trang trọng viết vào.

Sau này, trong các kỳ thi chung của trường, tên cô sẽ xuất hiện trên bảng xếp hạng cùng các bạn.

Lâm Niệm giống như một học sinh mới đầy tiềm năng, lặng lẽ nhưng kiên định bắt rễ tại ngôi trường số 18 này. Để rồi sau này khi tốt nghiệp, cô có thể đường hoàng, tự tin nói với cả thế giới rằng: Cô là học sinh của Trường Trung học số 18!

Học sinh của Trường số 18!

Đôi khi tỉnh giấc vào sáng sớm, trong cơn mơ màng, Lâm Niệm vẫn thấy lòng dâng lên những cảm xúc lạ lùng. Cô miên man nghĩ về chuyện trường lớp, để rồi cuối cùng vỡ òa trong niềm vui thực tại: Cô đã thực sự trở thành một học sinh trung học đúng nghĩa.

Có lẽ nhiều năm sau nhìn lại, cô sẽ không còn cảm thấy mình là người thiếu con chữ nữa. Cô có thể tự hào khẳng định với bản thân rằng: Kiếp này, cô đã thực sự được đi học, được đào tạo bài bản. Dù hành trình ấy bắt đầu từ năm lớp 8, thì đó vẫn là việc học chân chính, chứ không phải như kiếp trước—chỉ biết bập bẹ vài mặt chữ, vài phép tính đơn giản qua loa.

Quay lại với nhịp sống quy luật: sáng đi học nghe giảng, chiều về tất bật buôn bán, cuộc sống của Lâm Niệm dần đi vào quỹ đạo ổn định.

Cô hiểu rõ thế mạnh và điểm yếu của mình. Sở trường lớn nhất chính là "kho hàng" kỳ diệu—thứ giúp cô có thể trữ hàng mùa hè để đợi đến mùa đông mới bán. Còn điểm yếu cũng rất rõ ràng: nền tảng tri thức của cô còn quá mỏng. Chính vì thế, mỗi khi ngồi trong lớp, cô luôn dồn 100% sự tập trung vào bài giảng.

Nhờ việc làm ăn đã vào guồng, cô không còn phải bôn ba vất vả như những ngày đầu mới trọng sinh. Giờ đây, sau giờ học, cô thậm chí còn có những khoảng lặng thong thả để luyện chữ hoặc tự may vá quần áo để thư giãn tâm hồn. Tất nhiên, chiếc máy nghe nhạc cầm tay (tùy thân nghe) bên cạnh chưa bao giờ ngừng hoạt động.

Từ ngày khai giảng, cô thường xuyên gặp gỡ cô Tề. Có lẽ nhờ cái duyên gặp gỡ tình cờ tại Kinh Đô trước đó, cô ấy thỉnh thoảng lại chỉ dẫn cho cô phương pháp học tiếng Anh hiệu quả. Cô bảo, cách nhanh nhất để giỏi một ngôn ngữ là đắm mình trong môi trường đó. Nhưng rõ ràng, điều kiện trong nước lúc bấy giờ không cho phép.

Vì vậy, Lâm Niệm mới nghĩ ra cách: bất kể lúc nào cũng mở băng tiếng Anh, ngay cả khi ở nhà một mình, cô cũng tập dùng từ vựng để gọi tên và mô tả trạng thái của mọi đồ vật xung quanh. Mưa dầm thấm lâu, cô tự nhận thấy trình độ ngoại ngữ của mình đã tiến bộ vượt bậc, khác hẳn với vẻ ngô nghê hồi mới bắt đầu.

...

"Chị Niệm ơi, thứ Sáu tuần này lớp mình đi dã ngoại xuân đấy, đi từ sáng sớm cơ. Chị đi cùng bọn em cho vui nhé!"

Vừa tan học, người bạn ngồi phía trước đã quay xuống, ghé sát mặt bàn hào hứng rủ rê.

Bàn học của Lâm Niệm lúc nào cũng gọn gàng. Cô luôn chuẩn bị kỹ từ trước xem hôm nay học môn gì để chỉ mang đúng sách vở cần thiết. Trong giờ học, những cuốn chưa dùng tới sẽ nằm ngay ngắn trong ngăn bàn, trên mặt bàn chỉ có sách của tiết học đó. Khi tan trường, cô lại cẩn thận thu xếp tất cả mang về nhà.

Lúc này cũng vậy, cô vừa thu dọn đồ đạc để chuẩn bị ra về thì nghe thấy lời mời. Lâm Niệm ngẩng đầu, khẽ nhíu mày:

"Dã ngoại xuân sao?"

"Đúng đấy ạ, mọi người cùng đi cho vui chị ơi!" cô bạn nài nỉ. "Chị Niệm, chúng em biết chị bận, nhưng dã ngoại xuân mỗi năm chỉ có một lần thôi, hiếm hoi lắm mới có dịp, chị đi cùng bọn em nhé."

"Được rồi." Lâm Niệm gật đầu.

"Chị Niệm, đi dã ngoại vui lắm..." Cô bạn theo bản năng tính thuyết phục tiếp, nói được nửa câu mới sững lại vì ngỡ ngàng, rồi reo lên sung sướng: "Chị... chị đồng ý rồi ạ?"

"Ừm," Lâm Niệm gật đầu lần nữa. Nhìn vẻ mặt rạng rỡ của cô bạn, cô khẽ nói: "Xin lỗi nhé, trước đây chị chưa từng tham gia dã ngoại bao giờ. Cảm ơn em đã mời chị."

"Không chỉ mình em đâu, cả lớp đều mong chị đi mà!" Cô bạn vừa dứt lời, mấy bạn xung quanh đã vây lại. "Chị Niệm, bọn em cứ tưởng chị sẽ từ chối cơ."

"Sao thế được?" Lâm Niệm mỉm cười. "Chẳng phải các em vừa bảo dã ngoại vui lắm sao? Chị cũng rất mong chờ chuyến đi này."

"Vui lắm chị ạ!" Cả đám nháo nhào gật đầu. "Chúng mình sẽ tổ chức nấu nướng ngoài trời nữa. Thầy Hồ bảo sẽ đưa lớp đến một nơi cực kỳ đẹp. Bọn em định mang thật nhiều đồ ăn vặt, rồi còn mua thêm thức ăn để nấu tại chỗ. Mùa này trên núi chắc chắn hoa nở rộ, tha hồ mà hái."

"Thật ra năm ngoái bọn em cũng đi rồi," một cậu bạn chen vào. "Nhưng chẳng ai biết nấu ăn cả, kết quả là làm ra mấy món nhìn kỳ quặc kinh khủng."

"Nhóm tớ còn tệ hơn, nấu xong cháy đen thui, lúc về đứa nào đứa nấy bụng đói kêu râm ran."

"Mà có được hái hoa không nhỉ? Năm ngoái thầy Hồ đâu có cho." Một giọng nói nhỏ dần đầy vẻ e dè.

"Suỵt, mình lén hái thôi, đừng để thầy thấy. Đứa nào muốn hái thì cả đám cùng đ.á.n.h lạc hướng, rồi giấu ngay vào túi áo. Thứ Sáu này nhớ mặc quần áo túi thật to nhé!"

"Kế này hay đấy, sao tớ không nghĩ ra nhỉ?"

Ngồi giữa đám bạn đang ríu rít bàn tán, Lâm Niệm lặng lẽ lắng nghe. Những ý tưởng ngây ngô, tinh nghịch của tuổi học trò khiến cô cảm thấy thú vị. Với cô, dã ngoại có lẽ cũng giống như một buổi đi dã ngoại vùng ngoại ô, cô không có lý do gì để từ chối cả.

Cuộc trò chuyện kéo dài mãi cho đến khi tiếng chuông vào tiết Mỹ thuật vang lên, cả đám mới cuống cuồng chạy về chỗ. Thầy giáo vừa vặn bước vào lớp. Các bạn nhanh ch.óng bày biện giấy vẽ, màu vẽ lên bàn, cất hết sách vở vào ngăn kéo.

Lâm Niệm không mang theo bất kỳ dụng cụ vẽ tranh nào. Cô ngồi phân vân một lúc rồi lẳng lặng thu dọn sách vở. Cô đứng dậy, hướng về phía thầy giáo Mỹ thuật cúi chào nhẹ nhàng. Thầy biết hoàn cảnh đặc biệt của cô nên chỉ mỉm cười gật đầu, ra hiệu cho phép cô rời lớp sớm.

Từ ngày nhập học, Lâm Niệm luôn chọn ngồi ở góc gần cửa ra vào để tránh làm phiền người khác khi ra vào. Không ngờ, lần đầu tiên góc ngồi này phát huy tác dụng lại là để cô... "trốn học" một cách công khai.

Rời khỏi lớp, nhìn sân vận động thênh thang và vài bóng dáng học sinh đang tập thể d.ụ.c phía xa, Lâm Niệm xách túi đi về phía nhà xe. Mọi khi, tâm trí cô luôn lấp đầy bởi bài tập hay chuyện làm ăn, nhưng lúc này, cô chỉ mải mê nghĩ về chuyến dã ngoại thứ Sáu tới.

Theo lời các bạn, dã ngoại là cùng nhau vui chơi và nấu ăn. Nấu nướng thì không làm khó được cô, hái hoa cũng chẳng mấy sức hút, nhưng cô muốn chuẩn bị thật nhiều đồ ăn ngon để chia sẻ với mọi người.

Cô bắt đầu lên thực đơn trong đầu: Khoai tây chiên tẩm sữa vừa ngọt vừa mặn, cơm cháy ngũ vị hương giòn rụm để ăn chơi hay ăn chính đều ổn. Trong kho còn khá nhiều mứt hoa quả cô tự làm lúc rảnh rỗi, mang đi làm món tráng miệng thì hết ý.

Đặc biệt, cô định làm một mẻ bánh bông lan nhỏ không kem. Cách làm đơn giản, chỉ cần một nồi lớn là có đủ cho hơn bốn mươi học sinh trong lớp. Lâm Niệm rất tự tin vào tay nghề của mình. Bánh sau khi để nguội rồi cất vào kho sẽ giữ được độ mềm mịn cho đến tận sáng thứ Sáu.

Nghĩ là làm, tối đó về nhà, Lâm Niệm bắt tay vào chuẩn bị ngay. Ở góc bếp, chiếc máy nghe nhạc vẫn bền bỉ phát tiếng Anh. Trong không gian thơm nức mùi bơ sữa, tiếng Anh và hương vị bánh ngọt hòa quyện vào nhau một cách kỳ lạ.

Mẻ bánh đầu tiên ra lò, nóng hổi và thơm phức. Lâm Niệm nhón một chiếc bỏ vào miệng. Miếng bánh mềm xốp, tan ngay trên đầu lưỡi, vị ngọt thanh tao lấp đầy khoang miệng.

"Ngon quá!" cô khẽ cảm thán. Dù hơi tiếc vì các bạn không được nếm lúc bánh vừa ra lò là ngon nhất, nhưng cô tin chắc rằng món quà này sẽ khiến cả lớp bất ngờ.