Ngưu Ái Hà - Chương 4: Nhà Nghỉ
Cập nhật lúc: 30/09/2026 05:09
Nhà nghỉ thời thập niên 90 vốn vô cùng đơn sơ, nhưng so với chiếc phản đất nơi núi sâu, một chiếc giường sạch sẽ cùng chiếc bàn lành lặn thế này đã chẳng khác nào xa xỉ.
"Chị, đây là nhà nghỉ sao? Em chưa từng ở bao giờ."
Ngưu Ái Hà vừa trầm trồ vừa đưa tay sờ lên mặt bàn.
"Mặt bàn này thật nhẵn bóng và sạch sẽ, đẹp hơn hẳn cái bàn bóng nhẫy của chúng ta, đến một vết nứt cũng không có, sờ vào thấy trong lòng yên tâm hẳn."
Trương Hải Yến nhìn dáng vẻ chưa từng thấy việc đời của cô, trêu chọc: "Cậu đúng là đồ không có chí khí, mới thế này đã khiến cậu thích thú đến vậy rồi? Sau này đến phương Nam, thấy được thế giới rộng lớn, e là cậu sẽ chẳng thèm để mắt tới cái nhà nghỉ này nữa ấy chứ."
"Ái chà, vậy thì tốt quá! Em nóng lòng chờ mong lắm rồi!" Mắt Ngưu Ái Hà sáng lấp lánh, tràn đầy khao khát về tương lai.
Trương Hải Yến nhìn dáng vẻ ngây thơ đó của cô, chỉ đành bất lực cười. Ngưu Ái Hà hiện tại giống hệt cô năm xưa, trong đầu đầy ắp những ảo tưởng về thế giới bên ngoài núi. Nhưng cũng tốt, có hy vọng luôn tốt hơn là chịu đựng những ngày tháng trong núi sâu.
"Chị, cái giường này cũng thoải mái quá, trải đệm mềm mại, giặt sạch thơm phức." Ngưu Ái Hà phịch một tiếng ngã nhào lên tấm ga giường phảng phất mùi hương bồ kết nhẹ nhàng, thoải mái lăn một vòng, phát ra tiếng thở dài mãn nguyện.
"Được rồi được rồi, mau đi rửa mặt đ.á.n.h răng đi, đừng mang mùi mồ hôi lên giường, mai còn phải lên đường nữa đấy." Trương Hải Yến đưa đồ vệ sinh cá nhân cho cô.
Ngưu Ái Hà nhận lấy đồ vệ sinh, như đang nâng niu một thứ bảo vật, lon ton nhảy nhót đi vào khu rửa mặt.
Khu rửa mặt của nhà nghỉ này là dùng chung cho cả nam lẫn nữ. Trong căn phòng lớn, một dãy vòi nước xếp thẳng hàng bên tường, cuối dãy vòi nước còn có một tấm gương, tuy có vài vết nước loang lổ nhưng vẫn phản chiếu bóng người rõ nét.
Ngưu Ái Hà đứng trước gương, chăm chỉ đ.á.n.h răng, bọt kem tràn cả ra khóe miệng cũng chẳng buồn lau, chỉ ngây người nhìn chằm chằm vào bóng hình ăn mặc quê mùa nhưng ánh mắt rạng ngời của mình trong gương.
"Tôi! Chính là Ngưu Ái Hà! Từ nay về sau, tôi là đại ca của chính mình!" Cô giơ ngón cái về phía gương, tự khen mình một cái, như thể giờ phút này cô đã bắt đầu oai phong lẫm liệt rồi.
"Cậu cười có đẹp không?" Cô tự hỏi, trên mặt cũng kịp thời nặn ra biểu cảm mỉm cười đang tập luyện.
"Vậy sao lại không đẹp được!" Cô tự trả lời.
"Ồ, được rồi, đúng là hơi xấu, không được tự nhiên lắm, nhưng không sao, luyện tập vài lần là ổn thôi." Cô tự an ủi mình, lại còn nhăn mặt nhíu mày làm vài cái mặt quỷ trước gương, đến khi súc sạch bọt trong miệng mới hài lòng lấy khăn lau mặt.
"Cậu đang làm gì đấy?"
Tiếng nói này khiến cô sợ hết hồn, khuôn mặt lập tức méo xệch, thân hình loạng choạng. Đây là gặp ma rồi chứ gì, nhìn trái nhìn phải cũng chẳng thấy ai.
"Ai?"
"Tôi đang nói chuyện với cậu đấy, hồn cậu bay mất rồi à?" Điền Phú Quốc không biết từ khi nào đã đứng sau lưng cô, lặng lẽ ghé sát vào tai cô. Ngưu Ái Hà vừa quay người lại đã thấy một bóng người, suýt chút nữa thì sợ c.h.ế.t tại chỗ.
"Mẹ ơi! Điền Phú Quốc!" Ngưu Ái Hà vỗ n.g.ự.c, chưa hoàn hồn trừng mắt nhìn hắn, "Cậu đi bộ không có tiếng động à? Muốn hù c.h.ế.t tôi phải không?"
"Ai bảo cậu đứng đó cười hì hì ha ha nghiêm túc thần thánh như thế, như kẻ ngốc ấy. Tôi đứng ở cửa cả buổi rồi mà cậu không phát hiện ra." Điền Phú Quốc khoanh tay, cười như không cười nhìn khuôn mặt còn đọng vài giọt nước, có chút lúng túng của cô.
"Cậu còn có lý rồi!" Ngưu Ái Hà tức tối, phụng phịu phản bác, túm lấy khăn lau mặt loạn xạ, "Tôi... tôi đang tập cười cho đẹp! Cậu thì biết cái gì!"
"Ồ, cũng mới mẻ đấy, luyện ra được gì rồi, để tôi xem." Điền Phú Quốc nói xong, thật sự còn ghé sát lại chăm chú ngắm nghía mặt cô.
Ngưu Ái Hà bị hắn nhìn đến phát sợ, nhưng vẫn cố lấy dũng khí, bày lại nụ cười vừa tập luyện, cố gắng nâng khóe miệng lên, lộ ra nụ cười để lộ tám chiếc răng.
"Ha ha ha ha ha ha, xấu c.h.ế.t đi được, cái này còn phải luyện à! Cậu cười thế này trông chẳng khác nào đang khóc tang ấy, rợn người!" Điền Phú Quốc cười nghiêng ngả, thấy cô đáng yêu như vậy, hắn lại không nhịn được mà đưa tay nhéo nhéo gò má đang phụng phịu của cô.
Ngưu Ái Hà cũng không giận, đưa tay chặn trước mặt Điền Phú Quốc, vẻ mặt nghiêm túc cảnh cáo: "Nam nữ thụ thụ bất thân."
Điền Phú Quốc khựng lại một chút, rồi rút tay về, "Đùa thôi, đùa thôi, đừng nghiêm túc vậy chứ." Hắn giơ hai tay lên làm tư thế đầu hàng, nhưng trong đáy mắt vẫn còn ẩn chứa ý cười chưa tan.
"Tôi nói cho cậu biết, cậu làm tổn thương lòng tự trọng của tôi rồi, tối nay tôi sẽ tuyệt giao với cậu." Nói xong không thèm ngoái đầu lại mà rời khỏi khu rửa mặt.
Điền Phú Quốc nhìn theo bóng dáng cô rời đi, ý cười nơi khóe miệng thế nào cũng không nén xuống được. "Con bé ngốc này, còn tuyệt giao nữa, xem mai cậu có phải van xin tôi làm lành không." Hắn lẩm bẩm.
Sáng hôm sau, ánh nắng xuyên qua cửa sổ rọi vào căn phòng sạch sẽ ngăn nắp, mọi thứ ở đây vẫn mới nguyên như khi mới bước vào, ngay cả không khí cũng phảng phất mùi hương bồ kết nhẹ nhàng.
Từ sớm, họ đều đã thức dậy, vệ sinh cá nhân xong, gấp chăn màn vuông vức, gối cũng được đặt ngay ngắn, như thể tối qua chưa từng có người ở đây.
"Tạm biệt, nhà nghỉ." Ngưu Ái Hà hít một hơi thật sâu, nở nụ cười, đóng cửa phòng lại.
"Tạm biệt có nghi thức ghê nhỉ?" Điền Phú Quốc từ trên lầu đi xuống, vừa hay nhìn thấy cảnh này, không nhịn được trêu chọc.
Ngưu Ái Hà liếc hắn một cái, khoác túi vải lên vai, quay người đi xuống lầu, cô vẫn còn giận chuyện tối qua.
Điền Phú Quốc vội vàng bám theo, miệng vẫn không quên lải nhải: "Này, chờ tôi với, đồng chí Ngưu, quan hệ của chúng ta không thể vì chút chuyện nhỏ tối qua mà rạn nứt được đâu."
"Ai có quan hệ với cậu chứ!" Ngưu Ái Hà không ngoái đầu lại, bước chân còn nhanh hơn, như thể muốn dứt khoát bỏ lại kẻ đáng ghét phía sau.
Tào Thất phía sau đã cả đêm không gặp Trương Hải Yến, vô cùng nhớ nhung, "Bảo bối, cả đêm nay nhớ em c.h.ế.t đi được." Tào Thất một tay ôm lấy eo Trương Hải Yến, không màng đến chỗ đông người mà cố ý làm nũng.
Hai người đi phía trước nghe thấy tiếng nũng nịu phát ra từ người đàn ông này, không nhịn được mà cùng lúc rùng mình một cái. Họ cố nhịn, cuối cùng không nhịn được, vẫn quay lại lén nhìn một cái, chỉ thấy khuôn mặt thô kệch của Tào Thất đang dán vào cổ Trương Hải Yến cọ qua cọ lại, Trương Hải Yến thì mặt đỏ bừng e thẹn, chỉ muốn tìm cái lỗ để chui xuống, hận không thể bịt miệng Tào Thất ngay tại chỗ.
Hai người họ ngây người quay đầu lại, trên mặt viết đầy ba chữ to tướng "không dám nhìn".
Điền Phú Quốc nhân cơ hội đặt tay lên vai Ngưu Ái Hà, vẻ mặt trêu chọc nói: "Xem người ta ân ái thế kia, chúng ta có nên học theo không?"
"Học cái đầu cậu!" Ngưu Ái Hà như con mèo bị giẫm đuôi, giật mạnh vai, hất tay Điền Phú Quốc ra.
"Này này, nóng tính gì chứ. Đúng là cô nàng khó chiều." Điền Phú Quốc lải nhải phía sau.
Đến ga tàu, Trương Hải Yến và Tào Thất tay trong tay đi phía trước, thỉnh thoảng lại thì thầm với nhau vài câu. Ngưu Ái Hà và Điền Phú Quốc thì một trước một sau bám theo, như hai cái đuôi, giữ một khoảng cách tinh tế.
"Hai người bám sát vào, ga tàu đông người lắm, lát nữa lạc mất chúng tôi không quản đâu." Tào Thất quay đầu liếc hai người họ, dặn dò.
Ga tàu quả nhiên là một biển người mênh m.ô.n.g. Từ đầu này nhìn sang đầu kia, người chen chúc đến mức nước chảy cũng không lọt. Đâu đâu cũng thấy những mái đầu nhấp nhô, hành lý túi to túi nhỏ chất đầy dưới đất. Túi vải, bao ni lông, những cuộn chăn được gói ghém cẩn thận vác trên vai mọi người. Loa phóng thanh rè rè thông báo số hiệu tàu, hòa lẫn với tiếng người huyên náo, tiếng chuông xe đạp, tiếng rao hàng của người bán rong, ồn ào đến mức ong cả tai.
Hành khách xách hành lý vai kề vai chen chúc, khó khăn di chuyển trong đám đông. Có người kiễng chân nhìn bảng số tàu, có người gào thét gọi bạn đồng hành. Dưới đất vương vãi giấy vụn, vỏ hạt dưa và nửa điếu t.h.u.ố.c không biết ai đ.á.n.h rơi. Trong không khí phảng phất mùi mồ hôi, mùi t.h.u.ố.c lá và mùi mì ăn liền hòa quyện vào nhau, khiến người ta có chút ngạt thở.
Ái Hà bị cảnh tượng này chấn động sâu sắc, cô đứng giữa sự huyên náo này, hồi lâu không thể hoàn hồn. Mọi thứ trước sau cô đều đang di chuyển nhanh ch.óng, như thể cô đang đứng trong một dòng sông cuồn cuộn chảy.
"Ngưu Ái Hà, cậu đần người ra đấy làm gì!" Điền Phú Quốc vác hành lý của cả hai đi phía trước, đi được một lúc cứ thấy không ổn, quay đầu lại nhìn, thấy Ngưu Ái Hà vẫn ngây ngốc đứng nguyên chỗ cũ, mắt nhìn thẳng vào dòng người phía trước, như thể hồn đã bị làn sóng ồn ào này hút đi mất.
Điền Phú Quốc bực bội quát một tiếng, vài bước quay lại, túm lấy cánh tay cô, mạnh mẽ kéo cô ra khỏi trạng thái thẫn thờ đó, "Mau đi, lát nữa lạc đường thì phiền đấy."
Ngưu Ái Hà ngây người, cũng không nói gì, mặc cho Điền Phú Quốc kéo cô đi thẳng về phía trước, đến khi bóng dáng Tào Thất và Trương Hải Yến trở lại trong tầm mắt, Điền Phú Quốc mới thở phào nhẹ nhõm, "Cái chỗ quỷ quái này, người đông thật đấy, như đi chợ ấy." Hắn không nhịn được phàn nàn.
"Mua vé mua vé." Tào Thất hét lên phía trước, giọng nói trong tiếng người huyên náo có chút mỏng manh, may mà Điền Phú Quốc tai thính, lập tức đáp lời: "Đến đây!"
Hắn buông cánh tay Ngưu Ái Hà, ba bước thành hai chen đến cửa sổ bán vé, kiễng chân, vươn cổ nhìn vào trong. Trước cửa sổ chen kín người, từng khuôn mặt lo lắng và mệt mỏi dán vào kính, đều đang gấp gáp mua vé, như thể chậm một bước là chẳng còn vé.
"Giấy tờ!" Nhân viên bán vé không ngẩng đầu lên, lạnh lùng thốt ra hai chữ.
"Không có, chưa làm."
"Đi đâu?"
"Đồng chí, hai vé ghế cứng đi Quảng Châu."
"Chuyến 274, mỗi người 100 tệ."
Đắt thế, Điền Phú Quốc thầm nghĩ, may mà trước khi đi hắn đã mang theo gần hết số tiền trong nhà, trong túi nhét một xấp dày, nên cũng khá tự tin.
Hắn đếm đếm, "Đây, 200 tệ, hai vé." Hắn đưa tiền vào cửa sổ, lòng bàn tay hơi ra mồ hôi, sợ đối phương chê chậm.
"Hai vé, cầm lấy, giữa đường sẽ có người kiểm tra vé."
"Vâng, cảm ơn đồng chí." Điền Phú Quốc nhận hai tờ giấy mỏng, cẩn thận nhét vào túi áo lót sát người, còn dùng tay ấn ấn, xác nhận đặt an toàn rồi mới thở phào nhẹ nhõm.
Tào Thất và Trương Hải Yến cũng đã xong, bốn người hội họp, Tào Thất giơ cao mấy tấm vé trong tay, vẻ mặt có chút đắc ý: "Xong hết rồi, chúng ta vào phòng chờ thôi."
Phòng chờ càng đông nghẹt người, ghế gỗ dài đã bị chiếm hết, không ít người trực tiếp ngồi bệt xuống đất, trong lòng ôm túi vải, bên chân chất hành lý, đều là vẻ mặt mệt mỏi.
"Tìm chỗ ngồi nghỉ một lát đi, chân sắp đứng gãy rồi." Trương Hải Yến xoa bắp chân đau nhức, khẽ cau mày, mắt tìm kiếm trong đám đông chen chúc dù chỉ một khe hở.
Ngưu Ái Hà nhìn quanh, mắt dừng lại ở một góc hơi trống trải, "Em có mang ga giường, chúng ta ngồi qua đó đi." Cô nói, lấy từ trong hành lý ra một tấm ga giường cũ đã giặt bạc màu, giũ giũ bụi, trải lên nền xi măng hơi bẩn.
"Cậu cũng chu đáo đấy chứ." Điền Phú Quốc trêu chọc, ngồi phịch xuống, còn không quên vỗ vỗ chỗ bên cạnh, "Nào, đừng khách sáo, mau ngồi nghỉ chân." Thuận tay như thể là người nhà vậy.
"Anh chị ngồi trước đi, em đi mua chút đồ ăn mang theo, không biết trên đường còn phải lâu thế nào." Tào Thất đứng dậy, vỗ vỗ bụi trên quần, đi về phía xa.
"Cảm ơn anh rể." Hai người đồng thanh cảm ơn.
"Hai người cũng ăn ý đấy nhỉ."
"Không có đâu." "Đương nhiên rồi." Hai người gần như cùng lúc lên tiếng, nói xong lại đều khựng lại một chút, rồi ngại ngùng quay mặt đi.
"Chị, ga tàu này sao đông người thế ạ, em chưa từng thấy nhiều người như vậy." Ngưu Ái Hà không nhịn được cảm thán, mắt mở to tròn, đầy vẻ mới lạ và bất an.
"Thế này còn đỡ đấy, cậu nên mừng là mùa hè, nếu là Tết Nguyên Đán ấy, tôi nói cho cậu biết, thật sự là người chen người, còn không mua được vé, có người chỉ mua được vé đứng, đứng mấy chục tiếng đồng hồ, chân đều sưng lên. Dưới gầm ghế, trên lối đi đâu đâu cũng là người nằm ngủ, đến chỗ quay người cũng không có. Cảnh tượng đó, chậc chậc, thật sự là kín không kẽ hở, thế mà vẫn có người lén trèo từ cửa sổ tàu vào, khó khăn hơn nhiều." Trương Hải Yến lắc đầu sợ hãi, "Năm xưa tôi từng trải qua một lần, mùi vị đó không muốn nếm lần thứ hai nữa."
"Hôm nay chúng ta may là đến sớm, nếu muộn hơn chút nữa, e là cũng phải đứng suốt dọc đường rồi." Ngưu Ái Hà gật đầu như hiểu như không, nhìn dòng người tấp nập xung quanh, trong lòng không khỏi có thêm vài phần kính sợ đối với chuyến hành trình sắp bắt đầu.
Đang nói thì Tào Thất mang vài gói giấy dầu quay lại, trên mặt lấm tấm mồ hôi. Chỗ này đúng là nóng thật, vốn đã là mùa hè, cộng thêm hơi người đầy phòng, chẳng khác nào cái l.ồ.ng hấp.
Tào Thất đặt gói giấy dầu xuống giữa, tiện thể lau mồ hôi trên trán, "Nào, ăn nóng đi, bánh nướng vừa ra lò, còn thơm lắm."
"Cảm ơn anh rể, anh vất vả rồi, thơm thật đấy!"
Sáng sớm đã vội vàng lên đường, mọi người đều chưa kịp ăn gì nóng hổi, giờ ngửi thấy mùi thơm, bụng đã sớm réo rồi.
"Mau mau mau, mỗi người một cái, đừng để nhà người ta ngửi thấy mùi thơm này." Mọi người nghe vậy, cười khúc khích.
Ngưu Ái Hà cẩn thận cầm một cái bánh nướng, lớp vỏ vàng giòn còn điểm xuyết những hạt vừng trắng lấm tấm. Mấy ngày nay, cô đã được ăn những món ngon mà trước đây chưa từng nếm, đối với những ngày tháng sắp tới, cô càng thêm mong chờ. Cô nhất định cũng phải sống những ngày tháng tốt đẹp như vậy, cô thầm thề trong lòng.
Một miếng thơm ngon c.ắ.n xuống, mùi vừng thơm lẫn với vị giòn thơm của lớp vỏ bánh tan ra trên đầu lưỡi, ngon hơn hẳn món bột nặn ở vùng núi hẻo lánh kia. Vị giác của cô cũng được thỏa mãn tột cùng, cô từng miếng từng miếng thưởng thức.
Ngược lại Điền Phú Quốc, ăn ngấu nghiến như con sói đói, vài miếng là hết sạch, chẳng có chút văn minh nào.
"Thu dọn đồ đạc, mau mau mau." Ăn xong, mọi người đều buồn ngủ rũ rượi, mắt díu lại, đang nằm nghỉ thì bị tiếng quát của Tào Thất đ.á.n.h thức.
Họ vội vàng ngồi dậy, nhìn đồng hồ thấy sắp đến giờ, mọi người nhanh nhẹn thu dọn hành lý, theo dòng người tràn về phía cổng kiểm vé.
Tại cổng kiểm vé, nhân viên vung chiếc cờ hiệu nhỏ trong tay, lớn tiếng duy trì trật tự. Ngưu Ái Hà nắm c.h.ặ.t vé và hành lý của mình, sợ dòng người này sẽ làm mất vé của cô. Ở đây, cô thậm chí không cần phải cố gắng bước đi, dòng người cuồn cuộn đẩy cô về phía trước.
May mà Điền Phú Quốc bên cạnh dáng người cao lớn, còn có thể thay cô chắn một số va chạm và chen lấn, khiến cô cảm thấy chút an tâm giữa sự hỗn loạn này.
"Bám sát tôi." Điền Phú Quốc quay đầu lại, cười toe toét với cô, lộ ra hàm răng trắng, rồi đưa bàn tay thô ráp ra, túm lấy cánh tay cô.
"Răng cậu trắng và đều quá, cười lên đẹp thật đấy."
Điền Phú Quốc chỉ cảm thấy kỳ lạ, bị câu nói đột ngột này của cô chọc cười, hắn quay đầu lại, b.úng nhẹ vào trán cô, "Cô nàng này, ngày ngày không biết trong đầu chứa những gì, chẳng có việc gì nghiêm túc cả."
"Đương nhiên rồi, làm sao để cậu biết được, Ngưu Ái Hà tôi là người bí hiểm khó đoán mà." Trong khoản đấu khẩu này, cả hai đều không ai nhường ai, người một câu ta một câu, ngược lại cũng quên bẵng đi cảm giác mỏi mệt vì chen lấn, hình như họ cũng không nhận ra, lúc này, tay họ vẫn nắm c.h.ặ.t lấy nhau.
Trong toa tàu này cũng đầy hơi người, đủ loại mùi hòa quyện vào nhau, người cũng chen lấn vào nhau, ồn ào náo nhiệt. Có người bận rộn đưa hành lý lên giá, có phụ nữ bế con, đứa trẻ trong lòng khóc oe oe, người phụ nữ dỗ thế nào cũng không nín, đứa trẻ khóc đến mồ hôi đầy đầu, người phụ nữ cũng sốt ruột đến mồ hôi đầy đầu. Còn có người xách theo một con vịt, vịt cũng kêu cạc cạc trong toa, may mà vịt đã bị đói, không thì tiếng kêu này có thể khiến cả toa tàu náo loạn.
Ngưu Ái Hà lặng lẽ nhìn tất cả. Cô thích sự huyên náo này, thích cái hơi thở khói lửa của cuộc sống. Giữa sự đông đúc ấy, lòng cô lại cảm thấy bình yên đến lạ. Có lẽ là vì tính cách của cô. Nếu cứ ở lại vùng núi hẻo lánh ấy, có lẽ cả đời cô cũng chỉ có thể lặng lẽ sống rồi lặng lẽ già đi. Chỉ khi bước vào nơi náo nhiệt này, giữa dòng người xa lạ và hơi thở khói lửa của cuộc sống, cô mới thật sự cảm thấy mình đang sống — một cuộc đời thuộc về chính mình.
