Nước Chảy Qua Đời - Chương 2

5.

Đích thân nói ra những lời ấy với đứa con mà mình đã dùng nửa cái mạng để sinh ra, rốt cuộc vẫn khiến lòng người không kìm được đau đớn.

Tôi cũng không còn nhớ từ khi nào, Hoắc Dữ Thời ngày càng trở nên giống Hoắc Khuynh.

Cuộc hôn nhân giữa tôi và Hoắc Khuynh vốn đã được hai nhà định sẵn từ rất sớm.

Năm tôi mười bốn tuổi, ông nội và bố tôi cùng các bậc trưởng bối nhà họ Hoắc cười nói bước ra khỏi phòng làm việc.

Kể từ ngày đó, tôi đã được nuôi dạy như con dâu tương lai của nhà họ Hoắc.

Khi còn đi học, rất nhiều bạn bè đều ngưỡng mộ gia cảnh của tôi.

Tôi chưa từng phản bác.

Chỉ biết cười gượng.

Cuộc sống của tôi đầy đủ vật chất.

Nhưng lại không hề có tự do.

Năm thi vào cấp ba, tôi thi không tốt.

Đêm hôm ấy, mẹ tôi đã rất tức giận. Bà cho rằng tôi làm bà mất mặt, nửa đêm xông vào phòng, kéo tôi dậy rồi tát thẳng vào mặt tôi một cái.

Đến cấp ba, tôi nổi loạn, lén yêu sớm.

Bố tôi bù nốt cái tát còn lại.

Ông cảnh cáo tôi, nếu không chịu gả vào nhà họ Hoắc, vậy thì chỉ còn cách gả cho những doanh nhân khác hơn tôi gần hai mươi tuổi.

Lần đầu tiên tôi gặp Hoắc Khuynh là năm mười lăm tuổi.

Đó là cuộc gặp do hai gia đình sắp xếp.

Hoắc Khuynh của ngày ấy hoàn toàn khác bây giờ.

Anh là một thiếu niên hay cười, vui buồn đều hiện rõ trên gương mặt.

Ấn tượng của tôi về anh không sâu.

Chỉ nhớ chiếc sơ mi trắng dưới bầu trời xanh thẳm.

Và một đôi mắt chất chứa biết bao cảm xúc.

Sau này, tôi nghe nói anh vì mối tình đầu mà cãi nhau với gia đình.

Tôi vừa khâm phục.

Lại vừa ngưỡng mộ.

Ít nhất...

Anh dám phản kháng.

Anh có quyền được phản kháng.

Thế nhưng không bao lâu sau, bà Hoắc đến nhà tôi chơi.

Bà nở nụ cười lịch thiệp nhưng mang theo vài phần áy náy, nắm tay mẹ tôi rồi nói:

"Chị thông gia cứ yên tâm. Chuyện của Hoắc Khuynh đã giải quyết xong rồi."

Tôi trốn sau cánh cửa nghe lén.

Trong lòng bỗng thấy hụt hẫng.

Quả nhiên... Là như vậy.

Sau đó, hai bên gia đình bắt đầu liên tục sắp xếp để tôi và Hoắc Khuynh gặp mặt.

Ban đầu anh vẫn rất bài xích.

Chưa từng dành cho tôi sắc mặt dễ chịu.

Về sau...

Anh dần chấp nhận.

Thỉnh thoảng cũng nói với tôi vài câu.

Còn tôi cũng lặng lẽ nhìn anh từ một chàng thiếu niên vui vẻ tràn đầy năng lượng của tuổi trẻ dần trở nên ít nói, thu lại tất cả cảm xúc.

Mùi hương hoa dành dành được điều chế riêng trên người anh...

Cũng theo thời gian mà tan biến trong không khí.

6.

Cho đến năm tôi hai mươi tuổi.

Hoắc Khuynh hai mươi bốn tuổi.

Trên đường cùng nhau đến dự một buổi tiệc ở thành phố C, chúng tôi bất ngờ gặp sạt lở núi, bị mắc kẹt trong xe.

Hoắc Khuynh cùng tôi bị chôn vùi suốt một ngày một đêm.

Khi đội cứu hộ tìm thấy chúng tôi, ký ức cuối cùng của tôi là cánh tay anh che phía trên người tôi đã bị phần thân xe sập xuống đ.â.m xuyên qua, m.á.u thịt be bét.

Sau khi tỉnh lại.

Anh cầu hôn tôi.

Trước mặt tất cả người nhà họ Lâm và nhà họ Hoắc, anh hỏi:

"Lâm Miểu, em có đồng ý trở thành vợ anh không?"

Khi ấy, tôi nhìn cánh tay quấn kín băng trắng của anh.

Lại nhớ đến lúc hai người bị mắc kẹt trong xe.

Anh căng thẳng gọi tên tôi.

"Lâm Miểu, đừng ngủ."

"Nếu bây giờ em ngủ mất..."

"Thì em sẽ thật sự không còn tự do nữa."

Ma xui quỷ khiến thế nào...

Tôi lại đặt bàn tay mình vào lòng bàn tay anh.

Cũng vì thế mà bỏ lỡ ánh mắt anh đang cúi xuống.

Đáy mắt bình lặng không gợn sóng.

Như thể...

Anh chỉ đang hoàn thành một nghi thức bắt buộc phải hoàn thành.

Rồi chúng tôi kết hôn.

Bốn năm sau.

Đúng như mong muốn của tất cả mọi người.

Chúng tôi có một đứa con.

Hoắc Dữ Thời vừa chào đời đã nhận được sự cưng chiều của cả hai gia đình.

Bà Hoắc cho rằng thằng bé cần được giáo d.ụ.c theo tiêu chuẩn tinh anh như Hoắc Khuynh.

Thế nên...

Nó đổ ly sữa ấy đi.

Giống hệt bố mình.

Dùng gương mặt ngây thơ nhất nói lời xin lỗi với tôi.

Nhưng lại làm điều mà nó cho là đương nhiên.

7.

Tôi không biết rốt cuộc hai cha con họ đang nghĩ gì.

Chưa đầy một tuần sau.

Tôi lại nhận được điện thoại của Hoắc Khuynh.

Lần này anh dùng số khác.

Bởi vì số cũ đã bị tôi chặn.

Dây dưa như vậy...

Thật không giống phong cách của Hoắc Khuynh.

Điện thoại vừa kết nối.

Đầu dây bên kia im lặng vài giây.

Đúng lúc tôi cảm thấy khó hiểu, chuẩn bị cúp máy thì giọng anh truyền tới.

"Lâm Miểu."

Anh gọi tên tôi.

"Bố mẹ em nói em không về nhà."

"Em đi đâu rồi?"

"Có phải đang ở Nam Thành không?"

Anh điều tra tôi.

Tôi biết anh có năng lực đó.

Nhưng trong lòng vẫn dâng lên một cơn tức giận khó tả.

Suốt chín năm hôn nhân.

Anh lạnh nhạt.

Anh xa cách.

Chúng tôi giống như hai người xa lạ sống chung dưới một mái nhà.

Vậy mà chỉ mới nửa tháng sau ly hôn.

Số cuộc điện thoại anh gọi cho tôi...

Đã nhiều hơn cả một năm trước cộng lại.

Trước kia, tôi từng nhắn WeChat hỏi anh:

"Tối nay anh có về ăn cơm không?"

"Anh đang họp à?"

"Dạ dày còn đau không? Có cần em nấu cháo mang qua cho anh không?"

Điều anh trả lời nhiều nhất...

Chỉ là một chữ.

"Ừ."

Còn lại.

Màn hình chỉ toàn những tin nhắn màu xanh của riêng tôi.

Bây giờ...

Anh lại như thể chưa từng có chuyện gì xảy ra.

Khàn giọng hỏi tôi qua điện thoại:

"Lâm Miểu."

"Hôm nay anh đi xã giao, uống hơi nhiều nên dạ dày không được thoải mái."

"Thuốc đau dạ dày em để ở đâu?"

"Còn nữa."

"Hoắc Dữ Thời bị bạn trong lớp lây cảm, sốt đến ba mươi tám độ."

"Thằng bé cứ kêu khó chịu mãi."

"Trước đây em thường làm thế nào để con dễ chịu hơn?"

Tôi tức đến bật cười.

Tôi cố nén cơn giận, cố để mình không trở thành một người đàn bà điên mất kiểm soát, rồi chậm rãi nói từng chữ:

"Hoắc Khuynh."

"Chúng ta ly hôn rồi."

"Tôi không còn là vợ anh."

"Cũng không phải bảo mẫu của anh."

"Dạ dày anh có đau hay không, có tìm được t.h.u.ố.c hay không đều không liên quan đến tôi."

"Hơn nữa, chỉ cần anh nói một câu thì cũng chẳng thiếu người đi mua t.h.u.ố.c giúp anh."

"Còn chuyện con bị bệnh."

"Anh nói với tôi nhiều đến đâu cũng vô ích."

"Tôi không phải bác sĩ."

"Và tôi cũng chưa từng thấy người bố nào đến lúc con sốt lại còn hỏi mẹ đứa bé phải làm sao."

"Tôi không biết rốt cuộc anh muốn gì."

"Có thể là anh không cam lòng."

"Cũng có thể chỉ vì đã quen được tôi chăm sóc."

"Nhưng Hoắc Khuynh."

"Tôi không muốn nói những lời quá khó nghe."

"Chúng ta kết thúc rồi."

"Đừng làm phiền cuộc sống của tôi nữa."

"Anh hiểu chứ?"

Nói xong.

Tôi dứt khoát cúp máy.

Lật điện thoại lại.

Tháo chiếc SIM ra.

Ném thẳng vào thùng rác.

8.

Bây giờ, hầu như mọi thứ đều gắn liền với số điện thoại.

Tôi thật sự không ngờ Hoắc Khuynh và Hoắc Dữ Thời lại cách vài hôm gọi cho tôi một lần.

Đương nhiên...

Tôi cũng chưa từng nghĩ Hoắc Khuynh còn tình cảm với mình.

Chẳng qua chỉ là...

Họ đã quen được tôi chăm sóc quá lâu.

Nhất thời chưa thích nghi được mà thôi.

Tôi làm lại một chiếc SIM mới.

Rút một ít tiền mặt.

Đăng ký tham gia một đoàn khảo sát khoa học đến vùng Tây Bắc.

Đó là một dự án tôi từng nhìn thấy trên mạng.

Ngày trước, khi nhắc đến chuyện này.

Hoắc Khuynh nói anh không có thời gian.

Mấy người bạn trong giới lại cười bảo:

"Thế này cũng quê mùa quá rồi."

"Lâm Miểu."

"Với thân phận của Hoắc thiếu, đi loại tour giá rẻ thế này đúng là mất mặt."

Tôi chỉ cười.

Không nói gì thêm.

Khi đó tôi còn nghĩ...

Đó chỉ là một ý nghĩ thoáng qua.

Nhà họ Hoắc sẽ không bao giờ cho phép tôi sống tùy ý như vậy.

Không ngờ đến hôm nay...

Mọi chuyện lại trở nên dễ dàng đến thế.

Muốn phá vỡ một chiếc gông xiềng...

Thì người bị trói buộc trước hết phải vùng vẫy từ tận đáy lòng.