Thập Niên 60: Xuyên Về Thời Bao Cấp Làm Vợ Đại Lão - Chương 2: Đối Tượng

"Đang nấu cơm à? Mấy cái bánh hôm qua bác mang sang, hai chị em đã ăn chưa?"

Bạch Tú Trân vừa bước vào cửa đã hỏi ngay.

Người ta thường nói "há miệng mắc quai", nhận của người ta cái gì thì nói năng cũng phải nể nang vài phần. Bà ta nhắc đến chuyện này trước, dù trước đó hai nhà có xích mích không vui, Nghiêm Tuyết cũng không tiện trưng ra bộ mặt lạnh tanh, những lời tiếp theo tự nhiên sẽ dễ mở miệng hơn.

Quả nhiên, Nghiêm Tuyết không tỏ thái độ khó chịu, cô cười tươi rói mở chạn bát: "Vẫn còn hai cái đây ạ. Nếu nhà bác không đủ ăn thì bác cứ cầm về, cháu vẫn còn khoai lang."

Những lời xã giao đã chuẩn bị sẵn của Bạch Tú Trân lập tức nghẹn ứ ở cổ họng, cảm xúc đang dạt dào bỗng chốc đứt đoạn: "Bác không có ý đó."

Rõ ràng bà ta là người ban ơn, nhưng qua miệng Nghiêm Tuyết nói ra, lại thành như bà ta keo kiệt bủn xỉn, đồ đã cho đi rồi còn muốn đòi lại.

Nghiêm Tuyết vốn dĩ cũng chẳng định trả thật, thuận thế cất lại vào chạn: "Vậy bác sang đây có việc gì không ạ?"

Chỉ qua vài câu nói, cái thế bề trên ngạo nghễ lúc mới vào cửa của Bạch Tú Trân đã lung lay ít nhiều. Bà ta khựng lại một chút để sắp xếp ngôn từ: "Là thế này, hai hôm trước bác xem lịch, thấy cháu sắp tròn mười tám tuổi rồi phải không? Hồi bác bằng tuổi cháu, anh cả cháu đã biết bò khắp đất rồi đấy. Chuyện chồng con cháu cũng nên khẩn trương lên thôi."

Hóa ra là vì chuyện này. Nghiêm Tuyết không thể nói là đã đoán trúng phóc, nhưng quả thực cô cũng lờ mờ đoán được theo hướng đó.

Nghiêm Kế Cương vốn đang trốn trong buồng trong, nghe vậy cũng không nhịn được mà ló nửa cái đầu ra nghe ngóng.

Bạch Tú Trân không để ý, vẫn tiếp tục lôi kéo Nghiêm Tuyết tỉ tê: "Là một chàng trai rất khá, tướng mạo cực kỳ tốt, cháu gặp là đảm bảo ưng ngay. Quan trọng nhất là gia đình người ta cũng thấu tình đạt lý, nghe nói cháu còn một đứa em trai, họ đồng ý cho cháu mang cả Kế Cương theo cùng. Thời buổi này tìm được nhà chồng như thế khó lắm đấy."

Cha mẹ đều đã mất, lại đèo bòng thêm một đứa em trai "của nợ", vừa kết hôn đã phải kiêm luôn chức cha mẹ nuôi, những cô gái hoàn cảnh như vậy quả thực rất khó gả.

Chưa kể đến việc cha mẹ song vong, nghĩ sâu xa hơn một chút thì là bát tự khắc người thân. Tuy nói phong trào "Phá tứ cựu" (bài trừ mê tín dị đoan) đã diễn ra rầm rộ nhiều năm, nhưng người nông thôn vẫn đặc biệt để tâm chuyện này, ai biết được cô có khắc c.h.ế.t người khác nữa hay không.

Nghiêm Tuyết cúi đầu, trên mặt lộ vẻ khó xử, giọng nói cũng nhỏ dần: "Bác à, cháu vẫn đang để tang mà."

"Thời đại mới rồi, ai còn câu nệ mấy hủ tục đó nữa? Với lại chẳng phải cháu đã để tang được một năm rồi sao? Đợi đủ ba năm thì thành bà cô già mất, lúc ấy hoa hiên cũng nguội lạnh rồi."

Bạch Tú Trân gạt phắt đi: "Bác cũng là thấy cháu một thân một mình nuôi thằng Kế Cương, ngày tháng trôi qua vất vả quá. Tìm một người đàn ông, dù sao trong nhà cũng có trụ cột, tốt hơn nhiều so với việc cháu phải tự mình gánh vác mọi thứ như bây giờ. Hai ngày tới cháu đừng chạy lung tung nữa, sắp xếp thời gian đi xem mắt một chút, nếu được thì tranh thủ cuối năm làm đám cưới luôn."

Ngay cả thời gian kết hôn cũng đã sắp xếp đâu vào đấy, bà ta còn vội vã hơn cả Nghiêm Tuyết – người đang phải một mình nuôi em, vừa lo cái ăn vừa lo trả nợ.

Nghiêm Tuyết không tranh cãi thêm, chỉ cúi đầu thấp hơn: "Để thư thư thêm chút nữa đi ạ, cháu... cháu còn chưa đầy mười tám mà."

Bạch Tú Trân thấy cô không có ý phản đối quyết liệt, chỉ nghĩ là cô gái trẻ hay xấu hổ: "Cũng được, không vội vàng một hai ngày. Cháu cứ suy nghĩ cho kỹ, tìm được nhà chồng sớm thì cháu cũng sớm được nhẹ gánh, phải không? Thôi bác không làm phiền cháu nấu cơm nữa."

Người vừa đi khỏi, Nghiêm Kế Cương lập tức từ buồng trong chạy ra, túm c.h.ặ.t lấy vạt áo Nghiêm Tuyết.

Cậu thiếu niên ngẩng mặt lên, trong đôi mắt trong veo vừa có lo lắng, vừa có quan tâm, nhưng mím c.h.ặ.t môi không nói lời nào.

Nghiêm Tuyết véo nhẹ khuôn mặt nhỏ của em trai: "Có phải tìm vợ cho em đâu mà em cuống lên thế?"

Mặt Nghiêm Kế Cương lập tức đỏ bừng.

Nghiêm Tuyết cứ thế kéo theo cái "đuôi" nhỏ này, quay lại bên bếp lò tiếp tục nấu cơm, vừa làm vừa nói: "Người mà bác gái cả giới thiệu, đoán chừng tướng mạo cũng không tệ."

Nghiêm Kế Cương chớp mắt, dường như không hiểu tại sao chị lại nói vậy.

Nghiêm Tuyết chậm rãi giải thích cho em trai: "Khi người ta muốn bán tống bán tháo một món đồ gì đó, họ sẽ không ngừng tâng bốc, thậm chí phóng đại ưu điểm của nó, còn khuyết điểm thì tuyệt đối không nhắc tới. Bác gái cả cứ giục chị đi gặp mặt, chắc chắn là bà ta tự tin rằng gặp xong chị sẽ ưng mắt ngay, nếu không thì bà ta chẳng phải phí công vô ích sao."

Nghiêm Kế Cương tuy không dám ra ngoài, cũng chưa từng đi học, nhưng trải qua biến cố mất mẹ rồi lại mất cha, thực ra cậu bé trưởng thành sớm hơn nhiều so với những đứa trẻ cùng trang lứa.

Nghe chị phân tích, trên mặt cậu bé quả nhiên lộ vẻ suy tư: "Vậy... còn những cái khác..."

"Bác gái cả đã không nhắc tới, thì chắc chắn có những chỗ không được như ý người ta, chỉ là phải xem không như ý ở những mặt nào thôi."

Nghiêm Tuyết luôn là một người rất thực tế, những trải nghiệm ở kiếp trước buộc cô phải sống thực tế như vậy. "Cả đời người, chuyện không như ý chiếm đa số, chỉ cần biết mình muốn gì nhất là được. Nắm chắc cái mình cần nhất, những thứ không quan trọng khác thì cái gì đáng bỏ phải bỏ, cũng chỉ đành chấp nhận bỏ."

Lần này Nghiêm Kế Cương im lặng lâu hơn, không biết cậu bé có hiểu hết hay không.

Hồi lâu sau, cậu mới hỏi chị: "Chị định... đi gặp thật sao?"

"Nếu điều kiện phù hợp, gặp gỡ một chút cũng chẳng sao." Nghiêm Tuyết cười một cái, ngẩng đầu nhìn về phía gian phía Tây của nhà chính, "Nhưng trước đó, còn phải đi nghe ngóng tin tức đã."

Đó là lý do tại sao cô lấy cớ chưa đủ tuổi thành niên để câu giờ thêm vài ngày.

Với tình trạng của Nghiêm Kế Cương, tốt nhất là thay đổi môi trường sống, để em ấy có thể thả lỏng, không còn nhớ đến những cơn ác mộng kia, cũng không còn ai suốt ngày nhại giọng em ấy nữa.

Ở thời đại này, phụ nữ sống độc thân cả đời là chuyện không thực tế. Không phải vì không nuôi nổi bản thân, mà là phụ nữ đơn thân bên cạnh không có người đàn ông nào thì khó tránh khỏi bị kẻ xấu dòm ngó, nhất là ở vùng nông thôn.

Năm xưa khi cha ruột cô qua đời, mẹ cô một mình nuôi cô, suýt chút nữa đã bị người ta lẻn vào nhà giở trò đồi bại, mà kẻ đó lại chính là ông chú ba ruột thịt của cô...

Chuyện liên quan đến con trai ruột, ông bà nội cô chắc chắn không đứng về phía mẹ con cô, thậm chí còn đổ ngược lại là do mẹ cô không chịu nổi cô đơn nên quyến rũ con trai họ. Nếu không, mẹ cô đã chẳng quyết liệt dắt cô tái giá đến nơi xa xôi thế này, còn đổi cả họ cho cô, cắt đứt hoàn toàn quan hệ với gia đình cũ.

Nếu Nghiêm Tuyết xuyên không vào những năm 50 hoặc sau Cải cách mở cửa, cô sẽ lên thành phố xem có tìm được cơ hội nào không. Nhưng hiện tại là năm 1969, người thành phố còn phải về nông thôn làm thanh niên trí thức. Nếu không thông qua con đường lấy chồng, cô thậm chí không thể rời khỏi cái thôn này.

Nghiêm Tuyết múc món rau xào ra đĩa, bảo Nghiêm Kế Cương: "Em ăn trước đi, chị mang cho bà thím hai một ít." Nói rồi cô quay lại chạn lấy thêm một cái bát.

Không ngờ Nghiêm Kế Cương bê đĩa vào nhà cất xong lại vội vàng chạy ra, nằng nặc đòi đi cùng cô.

Mùa đông giá rét, các cửa sổ hướng Bắc ở vùng trong Quan này đa số đều dùng gạch mộc làm từ bùn vàng bịt kín lại để chắn gió, chỉ chừa lại cửa sổ hướng Nam để lấy ánh sáng.

Hai chị em thừa lúc gia đình bác cả đang ăn cơm, vòng ra sau nhà đến gian phía Tây của nhà chính, giơ tay gõ nhẹ ba cái vào cửa sổ. Không lâu sau, bên trong vang lên tiếng rút chốt cửa.

Bà thím hai nhà họ Nghiêm (vợ của em trai ông nội Nghiêm Tuyết) góa bụa từ khi còn rất trẻ, mới hơn hai mươi tuổi chồng đã mất, hai đứa con cũng lần lượt c.h.ế.t yểu, bà cứ thế sống cùng gia đình anh chồng là ông nội của Nghiêm Kế Cương cho đến giờ.

Hồi đó trong thôn đồn đại bà có số sát phu sát t.ử, bản thân bà cũng kiêng kỵ trong lòng nên không tái giá, chỉ làm lễ nhận con trai thứ hai của anh chồng – tức là cha dượng của Nghiêm Tuyết, ông Nghiêm Bách Sơn – làm con thừa tự trên danh nghĩa.

Nhưng thực chất cũng chỉ là hình thức, để tránh việc bà nhận con người ngoài rồi nhà cửa đất đai rơi vào tay kẻ khác. Nghiêm Bách Sơn chưa từng sống cùng người mẹ nuôi này ngày nào, mà vẫn tiếp tục sống dưới gối cha mẹ ruột. Bà lão dường như cũng chẳng bận tâm, sống trong nhà họ Nghiêm mà cứ lầm lũi ít nói, không nghe không hỏi, sống như một người vô hình.

Trước đây Nghiêm Tuyết không để ý, nhưng sau khi có thêm một đoạn ký ức đời người, quay đầu nhìn lại vài lần tiếp xúc với người bà thím nuôi này, cô phát hiện đối phương tuyệt đối là một người sáng suốt, nhìn thấu mọi sự đời.

"Bà ơi, bà ăn cơm chưa? Cháu mới làm món cá mặn kho củ cải." Cô đưa cái bát qua khe cửa sổ đang mở hé.

Dầu mỡ không nhiều, nhưng những khúc cá mặn đã được rán vàng ruộm, kết hợp với những miếng củ cải cắt quân cờ, nhìn thôi đã thấy thèm thuồng.

Bà thím hai nói chuyện lúc nào cũng chậm rãi: "Làm xong thì giữ lại mà ăn, mang sang cho bà làm gì?"

"Mấy năm nay quần áo giày dép của cháu và Kế Cương, bà cũng đâu có tiếc công may vá giúp. Chứ cứ trông vào cái tài may vá của cháu, chắc chị em cháu phải ở truồng mất."

Nghiêm Tuyết có khuôn mặt với những đường nét mềm mại, khi cười đôi mắt cong cong như trăng non, đặc biệt dễ mến, cái miệng nhỏ lại khéo ăn nói. Khuôn mặt già nua trước tuổi của bà thím hai ánh lên nét cười: "Con bé này nói bậy bạ gì đó?"

Bà hạ thấp giọng hỏi: "Bác cả con vừa sang bên đó phải không?"

"Cháu biết là không giấu được bà mà." Nghiêm Tuyết không hề ngạc nhiên.

Bà thím hai cũng không vòng vo: "Mấy hôm con không có nhà, đứa em họ xa của bác cả con lấy chồng bên thôn Đa Cố có sang đây hai chuyến."

Không cần nói nhiều, Nghiêm Tuyết đã hiểu ngay vấn đề.

Đa Cố, đúng như tên gọi, là nơi đá chồng lên đá.

Đó là cái thôn nghèo đói nổi tiếng khắp mười dặm tám hướng, đất đai cằn cỗi, hoa màu thất bát, đá trên núi cũng chẳng dùng được việc gì, năm nào cũng không hoàn thành nhiệm vụ nộp lương thực cho Nhà nước. Đừng nói con gái nơi khác không chịu gả về, ngay cả con gái trong thôn cũng bỏ đi hết, cả thôn chưa đến một trăm hộ dân mà đã có hơn ba mươi anh chàng ế vợ.

Nếu chỉ vì nghèo mà họ chấp nhận cho cô mang theo em trai, thì cũng hợp lý.

Nhưng không ngờ bà thím hai lại liếc nhìn Nghiêm Kế Cương một cái, rõ ràng là còn chuyện muốn nói nhưng ngại trẻ con.

Nghiêm Tuyết lập tức đưa tay bịt c.h.ặ.t tai em trai lại.

Giọng bà thím hai càng đè xuống thấp hơn: "Bà ta nói hộ đó bà biết, nhà có tất cả năm đứa con trai. Mấy năm trước thằng cả cưới vợ, ba ngày lại mặt xong là cô dâu biến mất tăm, không bao giờ quay lại nữa."

Mới cưới ba ngày đã bỏ chạy, là do nhà chồng đ.á.n.h vợ hay là...

Ý nghĩ vừa lóe lên trong đầu Nghiêm Tuyết, cô đã nghe thấy bà thím hai nói đầy ẩn ý: "Có người nhìn thấy lưng của thằng con thứ hai nhà đó đầy những vết cào cấu m.á.u me."

Thằng cả cưới vợ, mà lưng thằng hai lại đầy vết cào...

Nghe đến đây, Nghiêm Tuyết không kìm được mà hít sâu một hơi lạnh. Thảo nào bà không cho Nghiêm Kế Cương nghe. "Họ giới thiệu cho cháu không phải là thằng cả đấy chứ?"

"Cái đó thì không, họ giới thiệu cho con là thằng thứ ba. Mấy năm trước đói kém, thằng cả đi theo người ta ra đảo bắt hải sản, lúc về thuyền bị chìm."

Vụ t.a.i n.ạ.n này rất nổi tiếng ở địa phương, lúc đó Nghiêm Tuyết còn nhỏ nhưng vẫn có nghe loáng thoáng. Nghe nói lúc về thuyền bị rò nước, người lái thuyền bảo vứt bớt đồ trong thùng đi cho nhẹ, nhưng người trên thuyền đói khổ sợ rồi, chẳng ai nỡ vứt cái ăn đi, cuối cùng hơn hai mươi mạng người c.h.ế.t đuối cả, nhà nhiều nhất mất hai người.

Nhưng dù không phải là thằng cả, thì thằng thứ ba cũng quá nguy hiểm, được không?

Cô không thể đem nửa đời sau của mình ra đ.á.n.h cược rằng nhà đó chỉ có hứng thú với chị dâu cả được.

Nghe nói thằng thứ hai đến giờ vẫn chưa lấy vợ, bên dưới còn hai đứa em trai vừa mới trưởng thành...

Trên đường về, Nghiêm Kế Cương cứ len lén nhìn Nghiêm Tuyết, bộ dạng muốn hỏi lại không biết có nên hỏi hay không.

Kiếp trước Nghiêm Tuyết "hóng drama" trên mạng không ít, nhưng vẫn cảm thấy chuyện này quá sức tưởng tượng, nhất thời không buồn để ý đến em trai. Mãi đến lúc ăn cơm thấy Nghiêm Kế Cương vẫn thẫn thờ, cô mới lựa lời hỏi: "Em có muốn có bốn ông anh rể không?"

"Bốn ạ?" Nghiêm Kế Cương suýt nghẹn, phản ứng lại liền lắc đầu nguầy nguậy.

"Chị cũng không muốn, cho nên chúng ta vẫn phải nghĩ cách khác thôi."

Thế là khi Bạch Tú Trân canh ngày sang hỏi Nghiêm Tuyết chuẩn bị đến đâu rồi, Nghiêm Tuyết lại một lần nữa viện cớ để trì hoãn.

Bạch Tú Trân tỏ vẻ không vui, về nhà đem chuyện này kể với bác cả Nghiêm Tùng Sơn: "Nó cứ làm như mình là thiên kim tiểu thư không bằng, giới thiệu đối tượng cho mà cứ kén cá chọn canh."

Nghiêm Tùng Sơn cũng nhíu mày: "Hay là nó biết chuyện rồi?"

Chuyện này thì Bạch Tú Trân không lo: "Nó biết cái gì được? Ai rảnh rỗi đi kể mấy chuyện đó với một con ranh con mười mấy tuổi đầu? Với lại đó toàn là chuyện không có căn cứ, người ngoài đồn bậy bạ thôi."

Nói thì nói vậy, nhưng Nghiêm Tùng Sơn vẫn cảm thấy không yên tâm.

Từ khi Bách Sơn mất, con bé Nghiêm Tuyết kia cứ cho ông ta cảm giác không bình thường, cụ thể là không bình thường ở đâu thì ông ta lại không nói ra được.

"Vẫn phải có thêm một tầng bảo hiểm nữa." Đôi mày Nghiêm Tùng Sơn vẫn chưa giãn ra, "Chẳng phải con bé đó còn nợ tiền đội sản xuất sao? Hay là bà đi nói với nhà trai, bảo họ trả nợ thay cho nó trước đi."

Một khi đã có ràng buộc về nợ nần, thì chuyện xem mắt hay cưới xin này, muốn hay không cũng không do cô quyết định nữa.

"Bảo họ trả á? Nhưng mà trước đó họ nói với tôi là..." Bạch Tú Trân muốn nói lại thôi.

Tiền của họ có đủ hay không thì liên quan gì đến ông bà ta?

Nghiêm Tùng Sơn liếc vợ một cái: "Nếu bí quá thì thôi, cũng đâu phải nhất thiết là nhà đó."

Ông ta không có vẻ gì là quá cố chấp vun vào cho mối này, thậm chí còn chuyển chủ đề: "Thằng Kế Tổ với đối tượng của nó, yêu nhau cũng được nửa năm rồi nhỉ?"

Nhắc đến con trai cả, mặt Bạch Tú Trân lại xị xuống: "Chứ còn gì nữa, nếu không phải nhà mình chật chội không có chỗ, thì cuối năm nay là cưới được rồi."

Sân nhà họ Nghiêm nhỏ, con cái lại đông, căn bản không dọn ra được chỗ cho con trai cưới vợ, phải tính cách xây thêm nhà, vừa phiền phức vừa tốn kém.

Huống hồ họ đâu chỉ có mỗi đứa con trai này, phía sau còn ba đứa đang xếp hàng chờ, tiền nong đổ hết vào đứa đầu thì thằng hai thằng ba tính sao?

Nghĩ đến đây, Bạch Tú Trân càng muốn nhanh ch.óng tống khứ hai chị em Nghiêm Tuyết đi cho khuất mắt: "Thôi tôi cứ đi nói với nhà họ xem sao, đã muốn cưới vợ thì cũng chẳng tiếc chút tiền ấy đâu." Nói đoạn, bà ta quấn khăn quàng cổ đi ra ngoài.

Vừa bước ra khỏi nhà chính, đập vào mắt là hình ảnh một con lừa nhỏ đang lóc cóc dừng lại ngoài cổng sân.

Người ngồi trên lưng lừa Bạch Tú Trân có quen, đó là bà cô họ của mẹ Nghiêm Tuyết, lấy chồng ở thôn Đan Gia cách đây mười dặm. Năm xưa mẹ Nghiêm Tuyết tái giá vào nhà họ Nghiêm cũng là do bà ấy làm mối.

Có điều người này tuy chỉ lớn hơn mẹ Nghiêm Tuyết mười tuổi, nhưng lại có tục bó chân, đi đường xa bất tiện, bình thường toàn là người khác đến thăm bà ấy, hiếm khi thấy bà ấy đến nhà họ Nghiêm.

Đang thắc mắc thì bà cụ chân bó đã tụt xuống khỏi lưng lừa, cười híp mắt chào hỏi bà ta.

"Bác cả nó có nhà đấy à? May quá, tôi có giới thiệu cho con bé Tuyết một mối, bác cũng giúp một tay xem xét tham mưu nhé."