Thập Niên 60: Xuyên Về Thời Bao Cấp Làm Vợ Đại Lão - Chương 6: Cân Nhắc

Chẳng ai hiểu nổi tại sao vừa nãy còn gọi trống không là Kỳ Phóng, chớp mắt cái đã thành "anh Phóng" ngọt xớt.

Cơ mà cũng chẳng ai bận tâm đến chuyện đó, khu vực làm việc xảy ra sự cố mới là chuyện lớn. Khai thác lâm nghiệp vốn là nghề nguy hiểm, năm nào cũng có người c.h.ế.t hoặc tàn tật vì t.a.i n.ạ.n lao động.

Kỳ Phóng lập tức quay lại giường lấy mũ bảo hộ: "Người bị thương có nặng không?"

Lúc cúi người xuống, ánh mắt anh vô tình chạm phải ánh nhìn của Nghiêm Tuyết. Anh khựng lại một chút, Nghiêm Tuyết đã chủ động lên tiếng: "Tôi cũng đi xem sao."

Cô gái trẻ nhanh nhẹn quấn khăn quàng cổ: "Ở đây cũng chỉ ngồi không sốt ruột. Các anh yên tâm, tôi sẽ không đến quá gần, cũng không chạy lung tung gây phiền phức cho mọi người đâu."

Quả thực, cô ngồi trong căn nhà hầm này cũng chỉ biết chờ đợi trong lo âu. Hơn nữa, nhớ lại cảnh tượng suýt bị gỗ đè lúc nãy, cô thấm thía rằng có cảnh báo cả vạn lần cũng không bằng một lần tận mắt chứng kiến.

Kỳ Phóng không nói gì. Mấy người vừa đi ra ngoài vừa trao đổi sơ qua tình hình. Đặc biệt là cậu thanh niên lỡ miệng gọi "anh Phóng", tỏ ra vô cùng sốt sắng.

Lẽ ra sắp đến giờ tan làm, công việc của các đội đều đã vào giai đoạn thu dọn, không nên xảy ra chuyện gì mới phải. Nhưng thợ cưa máy (cưa xăng) phụ trách việc đốn hạ cây lại khác với các bộ phận khác. Nếu làm nhanh, họ có thể đốn hạ lượng cây của hai ba ngày trong một lần, để dành thời gian vào rừng làm thêm (kiếm các lâm sản phụ).

Dù sao năng lực vận chuyển của lâm trường cũng có hạn, có c.h.ặ.t nhiều hơn nữa thì mỗi ngày cũng chỉ chở được bấy nhiêu mét khối gỗ.

Ở đội khai thác mà Nghiêm Tuyết chưa đến, có người muốn ngày mai vào rừng hái quả thông, nên vội vàng làm cho xong việc, kết quả gặp phải một "gã khổng lồ" khó nhằn.

Cây này đường kính lớn, thân nặng, rất thử thách trình độ và kinh nghiệm của thợ cưa. Có những lúc rõ ràng đã cưa đứt, nhưng cây vẫn không chịu đổ, phải ném một chiếc áo bông hoặc mũ bông về hướng muốn cây đổ, dùng sức gió để kéo cây ngã xuống.

Nhưng hôm nay trời lại đổ tuyết, người kia lúc ném mũ bông lại quá vội vàng. Rõ ràng miệng hô "Nghênh sơn đảo" (Đổ về phía núi) để nhắc mọi người cây sẽ đổ về phía sườn núi, nhưng thực tế cây lại đổ ngang.

Vì thợ cưa thường vào núi sớm hơn ba ngày để giữ khoảng cách an toàn 70 mét với đại bộ phận, nên những người khác không sao. Nhưng một trong hai trợ lý đi cùng anh ta lại bị cành cây đè trúng.

"Tạm thời không nguy hiểm đến tính mạng, nhưng nửa người bê bết m.á.u me. Trưởng trạm đã điều xe goòng đưa cậu ấy đi bệnh viện, đồng thời triệu tập mọi người đến nhà kho máy móc họp, chắc là để quán triệt vấn đề an toàn."

Vừa nói chuyện, mấy người đã đến nhà kho chứa máy kéo và máy phát điện. Vì đông người nên cửa nhà kho không đóng, Nghiêm Tuyết cũng dừng lại ở bên ngoài.

Quả nhiên là quán triệt an toàn lao động. Trưởng trạm mặt xanh mét, mắng xối xả Lý Thụ Võ - người gây ra tai nạn.

Vì ham cái lợi trước mắt mà gây thương tích cho người khác, lại còn là vì mục đích làm thêm cá nhân, trách nhiệm lớn thế này, nhận một cái án kỷ luật vẫn còn là nhẹ.

Trưởng trạm ngay tại chỗ cách chức thợ cưa máy của anh ta, thay bằng đội trưởng Lưu Đại Ngưu, người vốn xuất thân là thợ cưa. Trừ khi sau này anh ta biểu hiện tốt, lấy lại được tư cách để lên Cục tham gia tập huấn lại, bằng không e là khó có cơ hội quay lại vị trí này.

"Ngoài ra, tôi còn nghe nói có người dẫn theo người nhà không trang bị bảo hộ an toàn vào khu vực làm việc." Xử lý xong chuyện kia, Trưởng trạm đổi giọng.

Cũng không biết ông ấy nghe ai nói, có lẽ nghe chưa rõ đầu đuôi, ánh mắt ông hướng thẳng về phía Kỳ Phóng – người nổi bật giữa đám đông cả về chiều cao lẫn ngoại hình.

Lên núi làm việc biền biệt mấy tháng trời không về nhà, thỉnh thoảng có người nhà lên thăm cũng chẳng phải chuyện hiếm. Nhưng đó là lúc bình thường, còn lúc này đang "đứng mũi chịu sào", lơ ngơ lại bị lôi ra phê bình lây.

Quả nhiên, chuyện này bị Trưởng trạm lôi ra làm điển hình: "An toàn lao động, an toàn lao động! Năm nào khai thác cũng nhắc nhở, nhưng vẫn có người coi thường tính mạng của bản thân và người khác. Gặp nhau ít đi một tí thì c.h.ế.t ai à? Chỉ có mỗi cậu là có người nhà chắc? Lỡ xảy ra chuyện thì ai chịu trách nhiệm?"

Nói thật là hơi oan uổng, nhưng bây giờ mà lên tiếng giải thích thì chẳng khác nào làm mất mặt Trưởng trạm trước đám đông, huống hồ người ta vốn đã nhắm vào Kỳ Phóng.

Kỳ Phóng không nói gì, chỉ lạnh lùng nhìn về phía anh Lương đang đứng ở một bên khác.

Nếu chỉ mình anh nhìn thì không nói làm gì, nhưng lúc này trong ngoài nhà kho có không ít người đang len lén quan sát anh. Anh vừa cử động, ánh mắt mọi người cũng đổ dồn theo hướng đó. Nhất là cậu thanh niên lỡ miệng gọi "anh Phóng", thấy vậy còn thì thầm hỏi Kỳ Phóng: "Hắn ta mách lẻo à?"

Anh Lương tuy không nghe thấy, nhưng người là do anh ta dẫn lên, trong lòng vốn đã chột dạ. Sự suy đoán của bản thân còn khiến anh ta bất an hơn cả việc nghe thấy thật.

Anh ta không kìm được tỏ thái độ khó chịu: "Nhìn tôi làm cái gì?"

Câu nói này thốt ra chẳng khác nào "lạy ông tôi ở bụi này", Trưởng trạm đang mắng người phía trước lập tức khựng lại.

Nhìn tình hình bên dưới: Kỳ Phóng mặt bình thản như không, ngược lại anh Lương ánh mắt láo liên, rõ ràng là đang phô trương thanh thế để che giấu sự chột dạ. Sắc mặt vốn đã chẳng tốt đẹp gì của Trưởng trạm lại càng thêm khó coi, nhưng ông vẫn hắng giọng: "Lần này tôi không điểm danh, ai có lỗi tự về mà kiểm điểm, lần sau sẽ không đơn giản là thông báo phê bình đâu."

Nói thì hay lắm, nhưng Nghiêm Tuyết đứng ở xa vẫn nghe thấy có người bên cạnh xì xào: "Vừa nãy còn đòi lôi ra làm điển hình, sao giờ lại không điểm danh nữa?"

"Ai biết được, chẳng phải đều nhìn mặt con rể ông ấy sao? Khéo chuyện này có liên quan đến con rể ông ấy cũng nên."

"Thế thì ngay từ đầu ông ấy đừng có nhắc tới."

"Ai thèm quan tâm chuyện vặt vãnh nhà ông ấy, chỉ tội cho nhà lão Quách lần này đen đủi. Lão Quách mới mất năm kia, giờ lại đến lượt thằng con..."

Dù ở lâm trường lâu ngày, chuyện t.a.i n.ạ.n lao động cũng thấy nhiều, nhưng mỗi khi nhắc đến, mọi người vẫn không khỏi thở dài cảm thán.

Một lát sau cuộc họp giải tán, chiếc xe goòng (mô-tô-ca) được điều từ lâm trường cũng đã đổ đầy xăng và chạy tới.

Kỳ Phóng bước ra khỏi nhà kho, thấy Nghiêm Tuyết đang nhìn chằm chằm người bị thương vừa được cáng ra cách đó không xa. Đôi mắt cười hình trăng khuyết giờ đây tắt lịm, thay vào đó là vẻ thương cảm sâu sắc.

Anh cũng nhìn theo: "Vốn dĩ nghỉ Tết xong là cậu ấy cưới vợ rồi."

Câu nói khiến hàng mi dài của Nghiêm Tuyết rũ xuống, cô càng thêm trầm mặc.

"Tôi đi báo tin cho nhà họ Quách, tiện thể đưa cô xuống núi luôn." Kỳ Phóng nhìn cô một cái rồi nói.

Nghiêm Tuyết không phản đối.

Anh bèn nói một tiếng với người phụ trách đưa nạn nhân đi bệnh viện Cục Lâm nghiệp thị trấn, rồi dẫn Nghiêm Tuyết cùng lên xe goòng.

Loại xe chạy trên đường ray này do xưởng cơ khí địa phương cải tiến từ ô tô, phía sau gắn thêm một toa xe, vô cùng thô sơ, hiệu năng cũng bình thường, chủ yếu dùng cho việc xây dựng và bảo trì đường sắt. Nhưng tàu hỏa nhỏ và đầu máy đốt trong cũng có lúc điều độ không kịp, mỗi lâm trường đều trang bị một chiếc để phòng những trường hợp khẩn cấp như thế này.

Chiếc xe rung lắc như sắp rã đám, chạy từ trên núi xuống lâm trường. Đợi Kỳ Phóng và Nghiêm Tuyết xuống xe, nó lại tiếp tục chạy về phía thị trấn.

Hai người chẳng ai hỏi ý kiến ai, đều ngầm chọn đến nhà Quách Trường An - người bị thương - trước để báo tin cho gia đình.

Người ra mở cửa là một bà cụ chừng năm mươi tuổi, vóc người nhỏ nhắn, phía sau còn có một cái đuôi nhỏ bám theo, vẻ mặt ngây thơ. Có lẽ bà vừa mới nói chuyện với đứa cháu, trên mặt vẫn còn vương nụ cười hiền từ.

Nghiêm Tuyết bỗng cảm thấy những lời cô và Kỳ Phóng sắp nói ra thật tàn nhẫn.

Vẻ mặt vốn lạnh lùng của Kỳ Phóng dường như cũng khựng lại một chút, nhưng cuối cùng anh vẫn nói ra. Nụ cười trên mặt bà cụ lập tức đông cứng, cả người lảo đảo muốn ngã.

Khi rời khỏi nhà họ Quách thì trời đã tối hẳn. Giữa đất trời tĩnh mịch, tiếng khóc nghẹn ngào không kìm nén được từ trong sân vọng ra nghe ch.ói tai đến đau lòng.

Giống hệt tiếng khóc vọng ra từ nhà cô năm cô sáu tuổi ở kiếp trước...

"Tai nạn lao động kiểu này lâm trường sẽ chịu trách nhiệm chứ?" Bước trên con đường dẫn về nhà khách, cô khẽ hỏi.

Kỳ Phóng "ừ" một tiếng, rồi lại im lặng.

Một lúc lâu sau, anh mới phá vỡ sự im lặng bao trùm giữa hai người: "Lâm trường đến hăm ba tháng Chạp (Tết ông Công ông Táo) mới được nghỉ."

Ừ, thì sao?

Nghiêm Tuyết ngẩng mặt nhìn người đàn ông, phát hiện anh cũng đang quay sang nhìn cô: "Mấy hôm tới tôi không xuống được, cô suy nghĩ thêm cho kỹ đi."

Anh vẫn cảm thấy cô không phù hợp và cũng không nên ở lại nơi này.

Cái khổ, nếm trải một ngày thì thấy mới lạ, nếm một tuần, một tháng thì chỉ còn lại sự giày vò.

Ở đây không có quần áo giày dép đẹp đẽ mà cô thích, không có rạp chiếu phim hay nhà hát, thậm chí điện cũng chưa thông. Chỉ có mỗi tối, tranh thủ lúc máy phát điện chạy để xưởng sửa chữa nhỏ sửa máy móc mới được dùng ké tí điện, nhưng tối đa cũng chỉ đến chín giờ. Sau chín giờ, tất cả chìm trong bóng tối đen đặc.

Công nhân ở đây phần lớn văn hóa không cao, nhiều người nhà công nhân thậm chí còn không biết chữ. Cô muốn tìm một người nói chuyện hợp ý cũng khó, chưa kể còn phải đối mặt với những chuyện như hôm nay.

Thà rằng để đến lúc hối hận, chi bằng tranh thủ lúc còn kịp thì tìm hiểu cho kỹ, thấy không ổn thì đi sớm cho rảnh nợ...

Sáng hôm sau, Nghiêm Tuyết bị tiếng loa phát thanh đ.á.n.h thức.

Mỗi sáng, loa phát thanh của lâm trường đều vang lên đúng giờ, một là để mọi người nắm bắt tin tức bên ngoài, hai là nhắc nhở công nhân lâm trường đến giờ đi làm.

Nghiêm Tuyết không có thói quen ngủ nướng, trải nghiệm của hai kiếp người cũng không cho phép cô có cơ hội ngủ nướng. Cô nhanh ch.óng tỉnh táo hẳn, vơ lấy bộ quần áo bông đang hong trên đầu giường lò.

Tối qua Kỳ Phóng đưa cô về nhà khách rồi đi ngay, chắc là về ký túc xá ngủ tạm một đêm để sáng nay dậy sớm lên núi.

Xảy ra chuyện như vậy, cũng không trách anh bảo cô suy nghĩ thêm. Nếu không phải vì không có lựa chọn nào tốt hơn, cô cũng muốn suy nghĩ lại.

Tuy nhiên, lâm trường tuy có khổ một chút, nguy hiểm một chút, nhưng so với các nhà máy khác ở địa phương thì đãi ngộ chắc chắn thuộc hàng tốt. Thị trấn có bệnh viện, có trường trung học, trong nội bộ lâm trường cũng có trường tiểu học, nhà khách và nhà ăn.

Nghiêm Tuyết trong tay còn ít phiếu lương thực toàn quốc mà bà cô đổi giúp, định bụng đến nhà ăn ăn chút gì đó, ăn xong sẽ đi dạo quanh lâm trường. Hôm qua mải tìm người nên cô chưa kịp nhìn ngắm kỹ càng.

Vừa bước ra, cô đã bị nhân viên phục vụ nhà khách gọi lại: "Sáng nay có một đồng chí nam đến đây, nhờ tôi đưa cái này cho cô."

Là một xấp tiền và phiếu lương thực địa phương. Tuy không giá trị bằng phiếu lương thực toàn quốc có thể dùng được ở ngoài tỉnh, nhưng bù lại số lượng rất nhiều.

Xem ra con người này lạnh lùng thì có lạnh lùng, thẳng tính thì có thẳng tính, nhưng làm việc khá chu đáo. Không phải kiểu buông một câu "suy nghĩ thêm cho kỹ" rồi vứt cô ở đây mặc kệ sống c.h.ế.t.

Nghiêm Tuyết cảm ơn xong, vừa ra khỏi nhà khách lại bị một người gọi giật lại: "Cô có phải là người bà con của cậu Tiểu Kỳ không?"

Lần này là một người phụ nữ trung niên khoảng bốn mươi tuổi, một tay xách cái thùng sắt tây. Vì tuyết đã ngừng rơi nên thùng không đậy nắp, có thể thấy bên trong là bột ngô xay vừa mới nghiền xong.

Đã nói là "suy nghĩ thêm", đương nhiên Kỳ Phóng không rêu rao với bên ngoài đây là đối tượng xem mắt của mình. Nghiêm Tuyết cũng không giải thích: "Chào cô, cô là..."

"Ông nhà tôi là Lưu Đại Ngưu, đội trưởng đội của Tiểu Kỳ. Hồi cậu ấy mới đến, ký túc xá hết chỗ nên có ở nhờ nhà tôi nửa năm. Sáng nay đi làm gặp tôi, cậu ấy nhờ tôi lúc nào rảnh thì dẫn cô đi dạo quanh lâm trường."

Lưu Đại Ngưu thì Nghiêm Tuyết có ấn tượng, chính là người thay thế anh thợ cưa bị phạt hôm qua. Xem ra nói đối tượng xem mắt này chu đáo quả không sai, đến hướng dẫn viên cũng tìm sẵn cho cô rồi.

Nghiêm Tuyết cong mắt cười, cảm ơn người phụ nữ: "Phiền cô quá, khi nào cô rảnh ạ? Cháu ăn cơm xong sẽ qua tìm cô."

"Còn ăn uống gì nữa? Mọi người lên núi hết rồi, đồ ăn dưới này làm cho có lệ, ch.ó còn chả thèm ăn." Vợ Lưu Đại Ngưu kéo tay cô, "Đi, về nhà cô ăn. Đúng lúc mấy đứa nhỏ nhà cô đang ngủ nướng, cơm cô để phần trong nồi vẫn còn nóng nguyên, cô đừng chê nhé."

Người phụ nữ này xách nổi cả thùng sắt tây đầy ắp, sức lực đâu phải dạng vừa như Nghiêm Tuyết, cứ thế nhiệt tình lôi cô về nhà mình.

Trên đường đi, nhớ ra cái gì bà kể cái đó, toàn chuyện liên quan đến lâm trường, Nghiêm Tuyết cũng không từ chối nữa.

Khác với cấu trúc gạch ngói bên khu nhà khách, nhà ở của công nhân lâm trường đa số là nhà đất tự xây, người địa phương gọi là "Bá Vương Khuyên". Lâm trường không thiếu gỗ, họ dùng gỗ tròn làm khung, trát bùn vàng trộn cỏ khô vào các khe hở. Nhìn bên ngoài thấp bé, không bắt mắt lắm nhưng lại ấm hơn nhà gạch – loại nhà ở lâu ngày thường bị hở kẽ gió lùa.

Trong sân nhà họ Lưu có nuôi ch.ó, nghe tiếng người lạ liền sủa ầm ĩ.

"Đợi cô vào xích ch.ó đã, toàn là ch.ó ông cụ nhà cô nuôi để đi săn đấy. Có ba con tất cả, sáng nay ông cụ lên núi dắt theo hai con rồi."

Vợ Lưu Đại Ngưu đặt thùng sắt xuống, đi vào sân trước. Một lúc sau vọng ra tiếng gọi: "Được rồi đấy."

Nghiêm Tuyết thấy bà đang loay hoay chặn cửa chuồng ch.ó, bèn giúp bà xách thùng sắt vào trong.

"Nặng lắm phải không?" Vợ Lưu Đại Ngưu vừa vào cửa đã hỏi, "Vốn dĩ là nhà lão Quách định tráng bánh, nhưng mà thằng ba nhà họ xảy ra chuyện đấy, nên cô mang về làm giúp."

Vừa nói, bà vừa vỗ bốp một cái vào m.ô.n.g cậu con trai đang chổng m.ô.n.g lục cơm trong nồi lớn: "Không lạnh à? Mặc mỗi cái quần đùi mà chạy lung tung."

Thời buổi này ai cũng nghèo, nhiều đứa trẻ thành phố đến lúc trưởng thành còn chưa biết cái quần len (quần mặc trong giữ ấm) là gì, huống hồ là ở lâm trường. Cậu bé bị đ.á.n.h cũng không cáu, chỉ là thấy người lạ nên hơi ngượng, vèo cái chui tọt vào buồng trong.

"Thằng út nhà cô đấy, suốt ngày chỉ biết ăn với ăn." Vợ Lưu Đại Ngưu cười bất lực giới thiệu với Nghiêm Tuyết.

"Bình thường mà cô, em trai cháu cũng tầm tuổi này."

Phụ nữ đã có gia đình thường thích nói chuyện con cái, nghe Nghiêm Tuyết cũng có em trai trạc tuổi con mình, thái độ của vợ Lưu Đại Ngưu càng thêm thân thiết vài phần.

Đang nói chuyện, một cô gái khoảng mười lăm mười sáu tuổi từ buồng trong bước ra, nhìn thấy Nghiêm Tuyết, sắc mặt cô bé có vẻ không vui lắm.

Vợ Lưu Đại Ngưu bảo cô bé gọi chị, cô bé tuy có gọi nhưng thái độ miễn cưỡng, chỉ hỏi mẹ: "Bao giờ thì mình đi hả mẹ?"

Vợ Lưu Đại Ngưu ớ người: "Hôm nay mẹ bận rồi, để hôm khác đi nhé."

Cô bé nghe xong liền nổi đóa: "Hôm kia mẹ bảo đưa con lên trấn bán đồ, hôm kia hoãn sang hôm qua, hôm qua hoãn sang hôm nay, hôm nay lại bận! Có phải mẹ vốn chẳng định đưa con đi không?"

Người lớn khi đối mặt với chuyện của trẻ con thường có tâm lý coi nhẹ, cho rằng việc của mình quan trọng hơn việc của trẻ, nên thái độ thường qua loa, mà quên mất rằng đối với đứa trẻ, đó là chuyện quan trọng nhất trên đời.

Sự chột dạ của vợ Lưu Đại Ngưu quả nhiên biến thành giận dữ: "Có khách ở đây mà con không biết phép tắc gì cả! Nghe mẹ, hôm nay thời tiết xấu, hôm khác hẵng đi."

"Mẹ không đưa con đi thì thôi, con tự đi!" Mắt cô bé đỏ hoe, chạy vào phòng đeo cái gùi lên vai.

Xem ra cô bé đã mong chờ chuyến đi này từ lâu, đồ đạc đều chuẩn bị sẵn sàng cả rồi.

Vợ Lưu Đại Ngưu làm sao yên tâm để con gái đi một mình lên trấn, vội vàng chạy ra ngăn cản. Hai mẹ con giằng co ở cửa, mấy đứa nhỏ khác cũng thập thò đầu ra xem.

"Hay là để cháu đi cùng em nó cho?" Giữa cảnh hỗn loạn, Nghiêm Tuyết đột nhiên lên tiếng, "Đúng lúc cháu có người bà con ở trên trấn, hôm qua định đưa cháu sang đây mà nhà có việc đột xuất nên không đi được, tiện thể cháu qua thăm dì ấy luôn."