Thế Mạng - Chương 4

8

Người đó chính là bố tôi.

Khi đáp án này được đưa ra, phản ứng đầu tiên của tôi là không tin.

Bố tôi bao năm qua chạy xe đường dài, ít nói, tính tình hiền lành, cung kính với bà nội, nhường nhịn chú hai, chưa từng nặng lời với chị em tôi một lần nào. Một người như vậy, sao có thể dẫn dắt chị tôi vào một con đường c.h.ế.t?

Nhưng mẹ tôi vừa khóc vừa gật đầu gượng gạo.

“Chị con năm ngoái lần theo một vụ án mất tích cũ tìm đến gần làng họ Hứa, lúc về có hỏi bố con. Hôm đó ông ấy uống say, lỡ miệng nói ra rằng nhà họ Hứa từng nợ mạng một cô bé.”

Chị tôi lần theo câu nói đó mà điều tra sâu hơn, mới tìm ra Lương Nguyệt, tìm ra cái giếng cổ và cả những vết sẹo bốc mùi thối rữa được che đậy tầng tầng lớp lớp bao năm qua của nhà họ Hứa.

Tôi chợt nhận ra: “Mấy năm nay có phải chú hai lại xảy ra chuyện gì không?”

Mẹ tôi ngẩng phắt đầu lên nhìn tôi.

Cái nhìn đó của bà đã nói lên tất cả, không cần phải giải thích thêm nữa.

“Con trai chú ấy mùa đông năm ngoái bị ngã xuống sông, sau khi cứu lên phổi cứ bị viêm đi viêm lại mãi không khỏi, đêm ngủ còn luôn mớ bảo nhìn thấy một bé gái người ướt sũng đứng bên giếng. Chú hai sợ hãi, lại đi tìm đệ t.ử của bà cốt năm xưa. Người ta bảo nợ cũ chưa trả, giờ đã vận vào đời sau rồi.”

Cho nên chú hai không phải tự dưng phát điên.

Chú nghĩ rằng đã đến lúc con trai mình phải đền mạng.

Và so với tôi — một đứa quanh năm không về làng, thì người chị đang ở lại làng điều tra sự việc và sắp phơi bày chân tướng ra ánh sáng, chính là kẻ thích hợp nhất để đẩy xuống trước tiên.

Đúng lúc này, Tạ Trầm từ bên ngoài vội vã đi vào, nét mặt vô cùng nghiêm trọng.

“Đã tìm thấy dữ liệu từ camera phòng chống cháy rừng bên hồ chứa nước sau núi rồi.”

Tim tôi trĩu xuống: “Chụp được ai hả anh?”

Anh nhìn tôi, chỉ nói đúng hai chữ:

“Bố em.”

9

Tai tôi như ù đi, không nghe thấy bất kỳ âm thanh nào khác nữa.

Tạ Trầm đưa tấm ảnh chụp màn hình cho tôi. Hình ảnh rất mờ, nhưng đủ để nhìn rõ: Đêm chị tôi mất, dọc theo con đường mòn bên bờ hồ chứa nước đi lên có hai người, người đi trước là chị tôi, người đi sau dáng cao hơn một chút, khi đi bả vai hơi so xuống — đó chính là dáng đi quen thuộc của bố tôi.

“Bố tôi đâu rồi?”

“Sau khi đưa tang xong là không thấy ông ấy đâu nữa.” Tạ Trầm nói, “Tôi nghi ngờ ông ấy không phải bỏ trốn, mà là vào rừng để tìm đồ.”

“Tìm đồ gì?”

“Thẻ ghi âm.”

Vừa nói, anh vừa đưa chiếc điện thoại dự phòng mà chị tôi ký gửi chỗ anh cho tôi.

“Chị em có thói quen khi điều tra việc gì luôn lưu trữ hai bản sao. Chiếc máy dự phòng này trưa nay tự động mở khóa, chỉ đồng bộ được một nửa đoạn ghi âm lưu trên tài khoản đám mây.”

Tôi bấm mở đoạn ghi âm cuối cùng.

Đầu tiên là tiếng gió rít bên tai, sau đó là giọng nói hạ thấp của chị tôi:

“Bố, bố hẹn con ra bờ hồ chứa nước cũ này rốt cuộc là muốn nói chuyện gì?”

Giọng bố tôi khàn đặc:

“Ông nội con năm xưa chính là ngã xuống từ chỗ này đấy. Thanh Hòa, đừng tra cứu thêm nữa. Cuốn sổ danh sách trong phòng bà nội con không được để Kiến Dân lấy trước. Con lấy được rồi thì đi ngay đi, dẫn cả Tiểu Mãn đi nữa, đi càng xa càng tốt.”

Chị tôi cười lạnh một tiếng: “Bây giờ bố mới biết sợ sao? Vậy còn Lương Nguyệt thì thế nào? Em gái con hai mươi năm trước suýt c.h.ế.t dưới tay ai, bố không phải là không biết.”

Trong đoạn ghi âm là một khoảng im lặng kéo dài đến nghẹt thở.

Một lát sau, bố tôi như thể cuối cùng cũng không trụ vững nổi nữa, nói: “Là bố có lỗi với các con. Năm xưa bố không dám nói, bây giờ cũng không dám, nhưng con đừng có đào bới thêm nữa, bới ra nữa là sẽ có người c.h.ế.t đấy.”

Chị tôi vừa định lên tiếng thì giọng của người thứ ba bỗng chen ngang vào.

Là chú hai.

“Đi ư? Hôm nay không một ai đi được đâu.”

Ngay sau đó là tiếng giằng co kịch liệt, một tiếng hét ngắn ngủi đầy kinh hoàng của chị tôi và một tiếng động trầm đục của vật nặng rơi xuống nước.

Đoạn ghi âm đến đây là kết thúc.

Tạ Trầm trầm giọng nói: “Đây chỉ là một đoạn đồng bộ trên đám mây thôi. Thẻ nhớ gốc chắc chắn đã bị rơi vào bãi sậy ven sườn núi trong lúc giằng co. Bố em mất tích nhiều khả năng là đi tìm cái thẻ đó.”

Tôi siết c.h.ặ.t chiếc điện thoại, lòng bàn tay đẫm mồ hôi.

Bố tôi không phải là kẻ cầm d.a.o hại người, nhưng ông lại là người đã nuôi dưỡng lưỡi d.a.o đó cho đến ngày hôm nay.

Và đêm nay, chú hai chắc chắn sẽ hành động.

10

Buổi chiều, tôi và Tạ Trầm mang tất cả video quay trộm, bản sao biên bản cảnh sát, ảnh chụp màn hình camera giám sát và cả nửa đoạn ghi âm kia đến đồn công an thị trấn.

Cảnh sát không bứt dây động rừng ngay lập tức, nhưng đồng ý bố trí lực lượng mật phục xung quanh ngôi nhà cổ vào đêm nay.

Bởi vì chỉ riêng việc chú hai làm lễ cúng giếng ban đêm và chuẩn bị ảnh thờ của tôi đã đủ cấu thành hành vi có khả năng tiếp tục xâm hại tôi.

Đêm đầu thất, trong làng vẫn giữ lệ cũ thức canh linh cữu và đốt vàng mã.

Tôi mặc một bộ đồ đen, vờ như không biết chuyện gì, ngồi trong rạp tang đốt giấy cho chị. Chú hai từ lúc bước vào cửa đã không ngừng dán c.h.ặ.t mắt vào tôi.