(tổng Hợp Truyện Ngắn) Thế Giới Của Những Kẻ Si Tình Bệnh Kiều - Chương 9: Zombie Được Bệnh Kiều Nuôi Dưỡng (hoàn)
Cập nhật lúc: 07/04/2026 17:53
Chiếc xe việt dã chạy trên con đường quốc lộ đổ nát suốt hai ngày một đêm, cuối cùng dừng lại trước một thung lũng hẻo lánh.
“Chúng ta đến rồi.” Tô Vãn nhẹ nhàng nói, tắt động cơ.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, một biệt thự màu xám trắng nằm sâu trong thung lũng, được những tán cây rậm rạp che khuất một nửa, giống như một góc bị thế giới lãng quên.
Xung quanh được bao bọc bởi hàng rào dây thép gai cao, trên đó treo những tấm biển cảnh báo, lờ mờ có thể thấy vài chiếc camera đang từ từ quay.
“Đây là một nơi trú ẩn vào giai đoạn đầu của tận thế, sau này đã bị bỏ hoang.”
Tô Vãn giải thích, xuống xe đi vòng qua phía tôi, mở cửa xe cho tôi, “Em đã mất một năm để cải tạo nó, chỉ nghĩ rằng một ngày nào đó...”
Cô ấy không nói hết câu, chỉ đưa tay ra, ánh mắt đầy mong đợi nhìn tôi.
Tôi do dự một chút, rồi vẫn nắm lấy tay cô ấy. Ngón tay cô ấy lập tức siết c.h.ặ.t, như thể sợ tôi sẽ đổi ý.
Bên trong biệt thự thoải mái đến bất ngờ. Phòng khách rộng rãi có sofa và t.h.ả.m sạch sẽ, trong lò sưởi xếp đầy củi gọn gàng, sách trên giá được sắp xếp ngăn nắp, thậm chí còn có một máy phát điện nhỏ đang khẽ vận hành ở góc phòng.
“Anh thích không?”
Tô Vãn đứng sau lưng tôi, hai tay nhẹ nhàng đặt lên vai tôi, “Nơi này hoàn toàn tự cung tự cấp. Có tấm pin mặt trời, có hệ thống trữ nước, dưới tầng hầm có đủ thực phẩm và t.h.u.ố.c men dự trữ cho chúng ta sống một năm.”
Tôi gật đầu, nhưng ánh mắt lại bị thu hút bởi mấy bức ảnh trên tường. Đó là những bức ảnh chụp chung thời đại học của chúng tôi, được l.ồ.ng trong khung ảnh một cách cẩn thận. Trong đó có một tấm ảnh chụp vào ngày lễ tốt nghiệp của tôi và cô ấy, giống hệt tấm ảnh cô ấy cho tôi xem ở căn cứ.
“Em đã mang tất cả những thứ có thể cứu vãn được đến đây.” Cô ấy nhìn theo ánh mắt của tôi, giọng nói có chút hài lòng, “Quá khứ của chúng ta, không thể mất đi dù chỉ một chút.”
Tối hôm đó, Tô Vãn làm một bữa tối đơn giản — bữa tối dành cho cô ấy. Đối với tôi, vẫn là một cốc dung dịch dinh dưỡng màu đỏ sẫm và vài miếng thịt khô đặc chế.
“Xin lỗi, vẫn chưa thể cho anh ăn thức ăn bình thường được.” Cô ấy ngồi đối diện tôi, ánh mắt áy náy, “Nhưng em vẫn đang nghiên cứu, một ngày nào đó...”
“Không sao đâu.” Tôi ngắt lời cô ấy, giọng vẫn khàn, nhưng đã trôi chảy hơn trước rất nhiều, “Anh quen rồi.”
Đôi mắt cô ấy sáng lên, vui mừng vì tôi có thể nói được một câu hoàn chỉnh.
Sau bữa ăn, cô ấy dẫn tôi tham quan toàn bộ biệt thự. Mỗi căn phòng đều sạch sẽ đến mức quá đáng, như một phòng triển lãm được bài trí công phu. Phòng ngủ chính có một chiếc giường đôi, trải ga giường màu xám trang nhã.
“Đây là phòng của chúng ta.” Cô ấy nhẹ nhàng nói, vành tai hơi ửng đỏ.
Tôi đứng ở cửa, không bước vào. Một bản năng nào đó mách bảo tôi rằng, bước vào căn phòng này đồng nghĩa với việc chấp nhận một thân phận mà tôi chưa sẵn sàng.
Ánh mắt Tô Vãn thoáng chút u ám, nhưng rất nhanh lại sáng lên: “Không sao, anh có thể ngủ ở phòng khách bên cạnh, em đã chuẩn bị cho anh rồi.”
Tuy nhiên, khi tôi bước vào căn “phòng khách” đó, tôi phát hiện cửa sổ đã bị bịt kín bằng song sắt, ổ khóa là loại đặc chế, chỉ có thể mở từ bên ngoài. Đây chẳng qua là một phòng giam tinh xảo hơn.
Tô Vãn dường như đã đọc được suy nghĩ của tôi, từ phía sau nhẹ nhàng ôm lấy tôi: “Chỉ là để an toàn thôi, Tiểu Nghiên. Em sợ anh... buổi tối sẽ vô thức đi ra ngoài. Thế giới bên ngoài quá nguy hiểm.”
Tôi không phản bác. Trong thế giới tận thế này, có lẽ không có nơi nào là thực sự an toàn.
Ngày qua ngày, cuộc sống trong thung lũng hình thành một sự yên tĩnh kỳ lạ.
Tô Vãn không còn mặc đồ tác chiến, mà thay vào đó là những bộ đồ mặc ở nhà đơn giản, mái tóc dài tùy ý xõa trên vai.
Mỗi ngày cô ấy bận rộn bảo trì các thiết bị của biệt thự, chăm sóc vườn rau nhỏ, nghiên cứu cách cải tiến công thức dung dịch dinh dưỡng cho tôi.
Chiều tối, cô ấy sẽ kéo tôi ngồi trên sofa trong phòng khách, kể đi kể lại quá khứ của chúng tôi.
“Nhớ không? Lần đầu tiên anh tổ chức sinh nhật cho em, bánh kem bị nướng cháy, nhưng chúng ta vẫn ăn hết.”
“Anh luôn không nhớ ngày kỷ niệm, lần nào cũng phải để em nhắc.”
“Anh đã nói sẽ đưa em đến Iceland ngắm cực quang, nói đó là nơi giống ngoài hành tinh nhất trên Trái Đất.”
Tôi lặng lẽ lắng nghe, thỉnh thoảng gật đầu. Ký ức đã gần như hồi phục hoàn toàn, nhưng tôi rất ít khi chủ động nhắc đến. Những ký ức đó giống như câu chuyện của người khác, không hề ăn nhập với con quái vật khát m.á.u là tôi đây.
Một buổi chiều, tôi vô tình đi về phía cửa chính của biệt thự. Ngón tay vừa chạm vào tay nắm cửa, phía sau đã vang lên giọng nói kinh hãi của Tô Vãn:
“Anh định đi đâu?”
Tôi quay người, thấy cô ấy đứng ở cuối hành lang, sắc mặt tái nhợt, chiếc đĩa trên tay rơi xuống đất, trái cây lăn lóc khắp nơi.
“Chỉ xem một chút thôi.” Tôi nói.
Cô ấy vội vàng chạy đến, nắm c.h.ặ.t cánh tay tôi: “Đừng rời xa em, Tiểu Nghiên. Cầu xin anh.”
Trong mắt cô ấy chứa đầy nỗi sợ hãi chân thực, giống như một đứa trẻ sắp bị bỏ rơi.
Khoảnh khắc đó, tôi thấy rõ những vết nứt dưới vẻ ngoài mạnh mẽ của cô ấy — ba năm tìm kiếm và chờ đợi, đã khiến tinh thần cô ấy căng thẳng đến cực điểm.
“Anh sẽ không đi đâu cả.” Tôi nhẹ nhàng hứa.
Nhưng cô ấy dường như không tin. Đêm đó, khi tôi tỉnh dậy, tôi thấy cô ấy ngồi bên giường tôi, lặng lẽ nhìn tôi. Dưới ánh trăng, ánh mắt cô ấy vừa dịu dàng vừa điên cuồng.
“Em mơ thấy anh bỏ đi,” cô ấy khẽ nói, “bỏ lại một mình em ở đây.”
Tôi không biết phải đáp lại thế nào. Cô ấy từ từ trèo lên giường, cuộn mình bên cạnh tôi, như một con vật nhỏ tìm kiếm sự che chở. Tôi cứng đờ nằm đó, cảm nhận hơi thở ấm áp của cô ấy lướt qua cổ mình.
Kể từ đó, cô ấy bắt đầu giám sát mọi hành động của tôi c.h.ặ.t chẽ hơn.
Nếu tôi rời khỏi tầm mắt cô ấy quá mười phút, cô ấy sẽ trở nên lo lắng bất an.
Có lần, tôi ở trong phòng sách hơi lâu, khi cô ấy tìm thấy tôi, tay cô ấy cầm một con d.a.o nhỏ, lưỡi d.a.o kề vào cổ tay mình.
“Nếu anh rời xa em, em sống cũng không còn ý nghĩa gì nữa.” Giọng cô ấy bình tĩnh đến đáng sợ.
Tôi nhìn những vết sẹo cũ đã đóng vảy trên cánh tay cô ấy, nhận ra đây không phải là lần đầu tiên cô ấy làm vậy.
Một cảm giác bất lực nặng nề đè nặng lên tim tôi. Tôi vừa không thể thay đổi sự thật mình là một con zombie, vừa không thể chữa lành sự điên cuồng của cô ấy sinh ra từ tình yêu dành cho tôi.
“Bỏ d.a.o xuống đi,” tôi nói, “anh sẽ không đi đâu cả.”
Cô ấy do dự nhìn tôi, cuối cùng vẫn bỏ d.a.o xuống, lao vào lòng tôi khóc nức nở.
Dần dần, tôi chấp nhận cuộc sống bị giam cầm này. Ban ngày, tôi sẽ giúp cô ấy chăm sóc vườn rau, sửa chữa thiết bị; buổi tối, chúng tôi ngồi cạnh nhau trước lò sưởi, cô ấy đọc sách cho tôi nghe, hoặc chỉ lặng lẽ tựa vào nhau.
Đôi khi, khi nhìn ra khung cảnh núi non hoang vu ngoài cửa sổ, tôi sẽ nhớ về thế giới trước ngày tận thế — những con đường đông đúc, đám đông ồn ào, những khả năng vô tận. Nhưng những ký ức đó ngày càng mờ nhạt, ngày càng xa vời.
Trong thung lũng bị lãng quên này, thời gian như ngừng lại. Không có mối đe dọa từ zombie, không có tranh chấp của con người, chỉ có hai chúng tôi, và chiếc l.ồ.ng tinh xảo mà cô ấy đã tạo ra cho tôi.
Một buổi chiều tối, Tô Vãn tựa vào lòng tôi, tay nghịch chiếc vòng cổ mà tôi đã tặng cô ấy nhiều năm trước. Ánh lửa trong lò sưởi nhảy múa trên khuôn mặt cô ấy, phủ lên đường nét của cô ấy một lớp vàng ấm áp.
“Tiểu Nghiên, như thế này thật tốt,” cô ấy nhẹ nhàng nói, giọng có chút buồn ngủ, “không có zombie, không có tranh chấp, chỉ có hai chúng ta.”
Tôi cúi đầu nhìn khuôn mặt yên bình trong giấc ngủ của cô ấy, ánh mắt dừng lại trên những vết sẹo trên cánh tay cô ấy, những vết sẹo được tạo ra để giữ tôi lại.
Cổ họng tôi không còn cảm giác bỏng rát, thay vào đó là một sự bình yên nặng trĩu.
Có lẽ đây chính là kết cục của chúng tôi — trong thế giới tận thế này, cô ấy đã dùng sự điên cuồng và tình yêu của mình để tạo ra một chiếc l.ồ.ng vĩnh cửu cho tôi.
Còn tôi, một sinh vật nửa người nửa quỷ, ngoài việc làm tù nhân duy nhất của cô ấy, dường như cũng không còn lựa chọn nào khác.
Ngoài cửa sổ, vệt nắng tàn cuối cùng chìm xuống đường chân trời, màn đêm bao trùm thung lũng. Tôi nhẹ nhàng điều chỉnh tư thế để cô ấy ngủ thoải mái hơn, rồi nhắm mắt lại.
Trên “mảnh đất tịnh độ” mà cô ấy đã tạo ra cho chúng tôi, ngoài đối phương ra, chúng ta đã chẳng còn gì cả.
Thỏ con
