Trở Thành Tỷ Phú Nhờ Quay Phim Rác - Chương 37

Cập nhật lúc: 21/01/2026 23:05

Chương 037: Chương 37

01.

Có vẻ như hiện tại là thời gian "nghỉ giữa hiệp".

Điều này cũng bình thường, một bộ phim kinh dị không thể nào dọa bạn từ đầu đến cuối được, giữa chừng luôn phải có một khoảng lặng để khán giả thả lỏng cảm xúc. Nếu không, các điểm kinh dị cứ dồn dập kế tiếp nhau sẽ khiến khán giả bị chai sạn, từ đó không đạt được hiệu quả hù dọa mong muốn.

Là một nhà phê bình phim chuyên nghiệp, Giang Tây Châu đương nhiên nhận ra điểm này. Anh dùng b.út viết nhanh vào sổ tay: "Bộ phim 'Biệt Thự Quỷ Ảnh Thực Lục' này, tuy nhìn bề ngoài cơ bản toàn là hình ảnh từ máy DV, nhưng thực chất mỗi tình tiết đều được đạo diễn kiểm soát cực kỳ tinh vi. Nhiều chỗ trong phim tinh tế đến bất ngờ, đạo diễn rất dụng tâm."

Giang Tây Châu còn phát hiện ra, Biệt Thự Quỷ Ảnh Thực Lục chủ yếu đ.á.n.h vào nỗi sợ tâm lý, giai đoạn đầu những cảnh kinh dị thực sự không nhiều, không giống mấy bộ phim rẻ tiền cứ thích dí thẳng mặt quỷ vào ống kính. Nó dùng sự bồi đắp của các chi tiết nhỏ để tạo ra bầu không khí rợn người. Cứ thế từng chút một, cho đến cuối đoạn video từ chiếc DV đầu tiên, khi cái thứ quái dị kia cầm máy quay xoay một vòng mà khán giả không thấy được người cầm máy là ai, chỉ số kinh dị đã vọt lên đến mức đáng sợ.

Giang Tây Châu nhanh ch.óng ghi lại vài từ khóa. Trên màn hình, hai thám t.ử sau khi xem xong DV1 đã bắt đầu đi tìm chiếc DV thứ hai trong biệt thự. Gan họ to thật đấy, anh thầm nghĩ.

Anh tranh thủ khoảng thời gian lắng xuống này để nhìn quanh, phát hiện tất cả khán giả đều đang chăm chú xem phim, không thấy ai nghịch điện thoại hay xì xào bàn tán. Là một người phê bình, anh cần ghi lại cả phản ứng của khán giả, nhưng vừa rồi anh xem nhập tâm quá nên quên mất. Thật không nên chút nào, anh tự kiểm điểm.

Nhịp phim rất nhanh, đạo diễn rõ ràng không định cho khán giả nghỉ ngơi quá lâu. Hai thám t.ử lần mò và tìm thấy chiếc DV thứ hai trên giường ở tầng hai. Họ bật máy lên, và màn hình bắt đầu phát nội dung từ chiếc DV đó. Lại là những khung hình rung lắc.

Sáng hôm sau tỉnh dậy, nhóm thám hiểm đương nhiên phát hiện họ đã mất đi hai người bạn. Họ đi tìm khắp nơi và thấy chiếc DV1 bên hồ bơi, nhưng máy có vẻ hỏng, không bật lên được. Một người trong nhóm tiện tay đặt nó lên bàn – chính là vị trí mà hai thám t.ử tìm thấy sau này. Tiếp đó, họ tìm thấy quần áo của người mất tích trên giường, khi mở ra, bên trong cuộn đầy tóc và răng người. ①

Cô gái cầm máy DV quay sát vào đống đồ đó, khán giả có thể nhìn rõ mồn một. Phải nói là cực kỳ nổi da gà. Nhưng nhóm bạn trẻ dường như không nghĩ vậy, một người thản nhiên dùng tay gẩy gẩy đống răng tóc rồi bảo: "Trò đùa này đầu tư đấy chứ, đống răng này nhìn giả thật."

Có vẻ như lúc này họ chỉ có thể hiểu theo cách đó, vả lại với thiết lập nhân vật của họ, họ hoàn toàn có thể làm ra chuyện này. Đống răng nhìn có vẻ giả, nhưng Giang Tây Châu tình cờ từng tra cứu tài liệu tương tự, anh nhận ra cấu trúc đống răng "nhìn có vẻ giả" kia chính là cấu trúc răng thật của con người. Anh cảm thấy dây thần kinh mình lại căng như dây đàn.

Mọi người trao đổi vài câu trước máy DV, một người còn nhắn tin mắng hai kẻ mất tích vì tội "dọa người quá đáng". Chẳng mấy chốc đã đến giờ ăn trưa, họ tụ tập gặm cổ vịt. Máy DV đặt sang một bên ghi lại cảnh họ ăn uống. Có một khoảnh khắc, miếng cổ vịt trên đũa của người cầm DV bỗng biến thành một hình thù quái dị giống như con chuột, nhưng người ăn không hề nhận ra (có lẽ chỉ máy DV mới thu được hình ảnh đó), và thế là người đó bỏ vào miệng ăn sạch.

Ngay sau đó cô gái phàn nàn: "Tối qua tớ cứ nghe thấy tiếng sột soạt mãi."

"Có chuột chăng?"

"Chắc thế."

"Nếu là chuột thì chắc phải nhiều lắm, cứ kêu suốt, phiền c.h.ế.t đi được."

Ăn xong họ đi kiểm tra phòng ngủ, cô gái hào hứng cầm DV đi theo quay. Nhóm bạn áp tai vào tường nghe ngóng, một người khẳng định: "Bên trong có thứ gì đó."

"Chuột à?"

"Biết đâu là ma."

"Đừng nói bậy!" – Một người bỗng cao giọng gắt lên. Lần này không ai đùa cợt nữa, có thể thấy rõ sự kỳ vọng vào "ma" của họ đã không còn hào hứng như ngày đầu. Sự tương phản này rất thú vị – Giang Tây Châu ghi chú thêm.

Họ tìm thấy một cái lỗ trên tường, một người ghé mắt nhìn vào bên trong. Vừa nhìn xong anh ta hét to một tiếng rồi lùi lại vài bước, vẻ mặt kinh hãi: "Bên trong có... có một con mắt..."

Người bạo dạn nhất nhóm mất kiên nhẫn, chạy ra ngoài xách một cây rìu vào bổ thẳng vào tường. Hành động điên cuồng làm cả nhóm hoảng hốt:

"Cậu làm gì thế?"

"Điên rồi à?"

"Trời ạ, chúng ta phải đền tiền đấy!"

Bức tường bị bổ ra một lỗ lớn, từ bên trong tràn ra hàng chục con chuột đen kịt, chúng lao xuống sàn rồi biến mất vào các góc khuất. "Chỉ là mấy con chuột thôi mà." – Anh chàng vứt rìu xuống đất, trên mặt còn dính vài vệt m.á.u chuột. "Sợ cái gì chứ." Anh ta lau vệt m.á.u trên mặt rồi bỏ đi: "Đền thì đền."

Tối đó, anh chàng này bắt đầu phát sốt, đau đầu, những chỗ dính m.á.u chuột nổi mẩn đỏ. Mọi người lo lắng thảo luận quanh giường anh ta, họ tra mạng thấy triệu chứng giống bệnh sốt phát ban do chuột truyền nhiễm. Cô gái cầm DV khuyên nên hủy chuyến thám hiểm để đưa anh ta đi viện, nhưng anh ta bỗng trở nên cực kỳ nóng nảy, quát tháo bảo mình không sao, nhất định phải ở đủ ba ngày.

Nỗi sợ bắt đầu tăng tiến. Trên hành lang có tiếng kéo vật nặng, điện thoại mất sạch tín hiệu, họ mơ thấy cảnh cả nhóm nhắm mắt khiêu vũ bên hồ bơi, tiếng sột soạt vang lên khắp nơi, tiếng nhiễu xè xè của DV làm người ta phát bực. Tuyệt nhiên không có bóng ma nào xuất hiện trong khung hình, chỉ có sự quái dị vô tận.

Âm thanh nhiễu sóng đó rất tinh vi, có lẽ nó chứa cả hạ âm (Infrasound). Dù ít xem phim ma nhưng Giang Tây Châu rất am hiểu chuyên môn. Một số phim kinh dị dùng hạ âm (tần số dưới 20Hz tai người không nghe thấy) để tác động vào hệ thần kinh khán giả, gây cảm giác ch.óng mặt, buồn nôn, từ đó đẩy bầu không khí phim lên cao trào. Giang Tây Châu viết ba chữ vào sổ: "Hạ âm?"

Sang ngày thứ ba, da của anh chàng bị bệnh bắt đầu lở loét. Cô gái cầm DV nhìn thấy cảnh đó thì suy sụp hoàn toàn, cô ném máy DV xuống đất rồi bỏ chạy. Chiếc DV đổ rạp xuống, phản chiếu bóng lưng của bệnh nhân sốt phát ban dưới ánh sáng ngược, trông không rõ mồn một nhưng cực kỳ đáng sợ.

Tiếng sột soạt trong tường vang lên dữ dội. Người đàn ông lở loét kia bỗng trở nên điên cuồng, anh ta đi tới khe hở vách gỗ thấy một cái đuôi chuột thò ra. Anh ta tóm lấy cái đuôi kéo mạnh, con chuột thét lên t.h.ả.m thiết, khán giả cũng giật mình hét theo. Anh ta dồn lực kéo, và rồi cả bức tường sụp đổ, hàng ngàn con chuột tràn ra như thác lũ. Chúng chạy loạn xạ trên màn hình. Tiếng la ó vang lên khắp rạp phim.

"Có chuyện gì thế, tớ nghe thấy ——" Cô gái vừa chạy đi lại quay lại. Máy DV không quay được cảnh người bị chuột nhấn chìm mà chỉ quay được cô gái. Cô hét lên kinh hoàng rồi bỏ chạy ra ngoài. Máy quay bám theo cô gái, cô vốn là người lý trí nhất phim, khi cầu thang đầy chuột, cô nhảy từ tầng hai bám vào chiếc đèn chùm lớn. Nhưng chân cô bị trượt khiến cô bị treo ngược trên đèn. Trong lúc cố rút chân ra, cô đột ngột nhìn thấy bức tranh treo ngược kia.

Vốn là bức tranh treo ngược, nhưng khi cô ở tư thế lộn đầu, bức tranh bỗng trở thành treo xuôi. Cô hét lên một tiếng thê lương rồi chính thức phát điên. Chiếc DV rơi xuống đất, lăn vài vòng, ở tư thế lộn ngược nó cho khán giả thấy rõ bức tranh khi nhìn xuôi: CỰC KỲ KHỦNG KHIẾP.

Bức tranh nhìn ngược thì bình thường, nhưng nhìn xuôi sẽ thấy ngũ quan hoàn toàn lệch lạc, trông quái đản và kinh dị tột độ. Đây chính là Hiệu ứng Thatcher (mặt bị đảo ngược ngũ quan vẫn có vẻ bình thường cho đến khi quay đúng chiều). ①

Điều đáng sợ nhất là họ đã chung sống với bức tranh quái dị này suốt ba ngày mà không hề nhận ra điều gì bất thường, và nó cũng đã dõi theo họ suốt ba ngày đó. Sự thật này làm nữ chính sụp đổ ngay lập tức. Những tiếng hét thất thanh vang lên khắp rạp.

Đoạn băng DV kết thúc tại đây. Màn hình quay lại cảnh hai thám t.ử mặt cắt không còn giọt m.á.u. Giang Tây Châu bật đèn pin điện thoại, cúi xuống tìm cây b.út vừa đ.á.n.h rơi. Lúc cúi xuống, anh bỗng thấy rợn tóc gáy, cứ ngỡ dưới gầm ghế tối om phía trước có một khuôn mặt trắng bệch đang nhìn mình. Mẹ kiếp, anh rủa thầm, đừng có tự dọa mình nữa.

Nhưng phim chưa hết, nghĩa là hai thám t.ử còn phải làm chuyện gì đó. Cứu mạng... sao họ không chạy đi cho rồi.

"Bức tranh đó..." – Thám t.ử nhìn về phía bức tranh người phụ nữ áo đỏ.

Vị cao lớn vẫn khá gan dạ: "Để tôi gỡ xuống xem."

Họ gỡ tranh xuống, xoay ngược lại, và quả nhiên ngũ quan bị lệch hoàn toàn.

"Đáng sợ thật."

"Haiz."

"Chúng ta... có điều tra tiếp không?"

"Chắc chắn là trò đùa thôi, nếu không sao hai cái DV lại ở đây."

"Tôi... tôi nghĩ anh nói đúng."

Thế là họ đ.á.n.h bạo đi vào sâu bên trong. Họ thấy vài con chuột nhưng không nhiều, chúng thấy người là chạy. Họ ra hồ bơi, vào phòng ngủ, lục lọi khắp nơi nhưng không thấy gì.

"Đã bảo là đùa mà." – Thám t.ử cao lớn cầm chiếc DV1 bằng tay trái.

Thám t.ử lùn cầm chiếc DV2 bằng tay phải: "Không thấy gì hết, đi thôi."

Hai người đi song song ra cửa chính. Khi tay thám t.ử lùn chạm vào nắm đ.ấ.m cửa, anh ta bỗng hỏi: "Tớ chợt nhớ ra một chuyện."

"Chuyện gì?"

"Lúc chuột tràn ra từ tường, chiếc DV2 đã rơi xuống đất. Vậy sau đó, là ai đã cầm máy quay để quay lại cảnh cô gái kia?"

Sự im lặng c.h.ế.t ch.óc bao trùm. Chỉ có tiếng xè xè của DV. Chẳng hiểu sao, chiếc DV lại tự động ghi hình. Thám t.ử cao lớn cười gượng: "Thì bảo là trò đùa mà, nếu không thì vô lý quá."

Lời vừa dứt, họ nhận ra nắm đ.ấ.m cửa trong tay không còn rỉ sét mà trở nên sáng loáng, tinh xảo. Họ ngẩng đầu lên, cánh cửa nát bấy đã biến thành cánh cửa đại gia sang trọng. Họ quay lại, cả căn nhà bỗng chốc lộng lẫy huy hoàng như trong đoạn video. Toàn bộ những người đã c.h.ế.t đứng trên cầu thang xoắn ốc, mỉm cười nhìn họ. Dưới chân họ là lũ chuột dày đặc.

Hai thám t.ử điên cuồng quay người định mở cửa, nhưng cử động bỗng khựng lại. Bởi vì bàn tay cầm DV của họ đã bị ai đó nắm c.h.ặ.t. Đó là hai chủ nhân của hai chiếc DV, đứng hai bên trái phải, gương mặt mỉm cười nhìn họ trân trối.

Màn hình tối đen. Dòng chữ 《BIỆT THỰ QUỶ ẢNH THỰC LỤC》 lại hiện lên. Phim chính thức kết thúc.

Giang Tây Châu: ...

Giang Tây Châu: ............

Bàn tay cầm b.út của anh run rẩy. Suýt chút nữa anh đã hét lên như những khán giả khác. Anh cố gạt bỏ cảm xúc để phân tích khách quan: logic phim là nỗi sợ càng sâu, tình trạng càng tệ. Dù không có con ma nào xuất hiện trực diện từ đầu đến cuối nhưng mạch truyện rất rõ ràng: sợ ít thì chuột ít, sợ nhiều chuột nhiều. Tiếng nhiễu sóng là điềm báo. Hai thám t.ử ban đầu không thấy chuột, nhưng khi bắt đầu tin có ma, chuột xuất hiện. Cuối cùng, khi nỗi sợ lên đến đỉnh điểm sau khi xem hết DV, người c.h.ế.t hiện hình.

Đúng lúc anh đang phân tích thì After-credit xuất hiện. Đó là đoạn phim vài phút trước:

"Chúng ta... có điều tra tiếp không?"

"Chắc chắn là trò đùa thôi, nếu không sao lại để hai cái DV ở đây."

Liệu có phải là hậu trường NG hài hước để giải tỏa căng thẳng không? Giang Tây Châu và mọi người đều mong là vậy. Điểm đáng sợ nhất của phim này là nó quá chân thực, khiến người xem bị cuốn vào hoàn toàn. Những thiết lập kinh dị không hẳn là mới nhưng khâu dẫn dắt quá tốt.

"Tớ thấy..." – Thám t.ử lùn nói. Lúc này, một bàn tay trắng bệch với móng tay đen kịt thò ra từ sau đầu anh ta, bịt c.h.ặ.t môi anh ta, rồi dùng ngón cái và ngón trỏ bóp lấy hàm dưới. Anh ta từ từ thốt ra câu thoại y hệt bản chính: "Tớ thấy anh nói đúng đấy."

Giang Tây Châu: ............ Anh chỉ muốn vứt luôn cây b.út đi cho rồi. Mẹ nó, đây đâu phải hậu trường! Nó còn kinh hơn cả phim chính nữa!

After-credit thứ hai: Chiếc xe của họ dừng lại bên ngoài. Trong biệt thự, một bàn tay đặt chiếc DV lên bàn. Ống kính đặc tả chiếc DV. Tiếng xè xè vang lên từ loa xe hơi. Mọi thứ kết thúc hẳn.

Giang Tây Châu khép sổ tay, lưng áo ướt đẫm mồ hôi lạnh. Khán giả bắt đầu xôn xao bàn tán, không phải tiếng rầm rì mà là những tiếng cảm thán đầy cảm xúc.

"Trời ơi! Cứu tôi với!! Dọa c.h.ế.t người ta mà!"

"Tối nay về chắc không ngủ nổi mất!"

"Đang xem mà không dám đi vệ sinh luôn!"

"Sao phim kinh dị này lại có cảm giác thật đến thế chứ!"

"Lúc đầu xem hơi ch.óng mặt định bỏ về, thế mà xem xong lúc nào không hay."

"Hình ảnh không đáng sợ bằng phim 'Quỷ Thành Mị Ảnh' lần trước, nhưng chẳng hiểu sao tôi lại thấy rợn hơn nhiều."

"Ha ha, tớ phải giới thiệu cho mấy thằng bạn cùng phòng, cho tụi nó sợ xanh mặt mới được." (Lưu ý: "con trai" ở đây là cách gọi đùa đám bạn cùng phòng).

"Đáng sợ nhất là mấy cái tình tiết đó cứ như xảy ra quanh mình vậy!"

Tiếng thảo luận xôn xao khắp nơi. Có những người mặt mũi trắng bệch lẳng lặng đi ra, Giang Tây Châu là một trong số đó. Về đến nhà, anh thấy cả người không ổn chút nào. Cảm giác lạnh sống lưng vẫn còn đó. Bộ phim thực sự quá đạt tiêu chuẩn. Nỗi sợ của mỗi người là khác nhau tùy cấu trúc não bộ (hạch hạnh nhân), nhưng phim này đ.á.n.h vào những chi tiết đời thường nên cực kỳ khó phòng bị.

Giang Tây Châu định viết phê bình, nhưng vừa ngồi xuống nhớ lại chi tiết phim thì cái tủ quần áo bên cạnh bỗng kêu "cạch" một tiếng làm tim anh suýt nhảy ra ngoài. Thôi dẹp đi, mai viết. Anh bật Weibo đăng một dòng ngắn:

【Xuy Mộng Đáo Tây Châu: Tối nay xem "Biệt Thự Quỷ Ảnh Thực Lục", thực sự rất đáng sợ, nhiệt liệt đề cử. Mai mới ra bài phê bình được, hôm nay sợ quá không viết nổi...】

Fan của anh cười ngất: "Nhà phê bình mà cũng sợ đến mức không viết nổi à?", "Phim hay thế thật sao?", "Hay là quảng cáo trá hình đấy?". Anh đùa lại bằng cách tag tài khoản phim: "Đã đăng quảng cáo rồi nhé, mau chuyển tiền đây."

Tài khoản phim trả lời cực nhanh: 【Cảm ơn nhà phê bình, xin để lại địa chỉ, công ty sẽ tặng bạn bức tranh người phụ nữ áo đỏ cực kỳ hợp để treo trong phòng ngủ làm thù lao quảng cáo nhé.】

Giang Tây Châu: 【............ Thế thì thôi, không dám nhận.】

Tương tác này làm cư dân mạng cười bò. Nghĩ đến cảnh treo bức tranh đó trong phòng ngủ thì đúng là gặp ma thật. Nói chuyện phiếm một hồi anh thấy đỡ sợ hơn. Vệ sinh xong lên giường đi ngủ. Khoan đã... sao cứ thấy ai đó đang kéo chăn mình thế nhỉ? Anh bật dậy, nhắn tin cho bạn: "Ông có nhà không? Tối nay tôi sang nhậu." Chịu thua rồi, tối nay không dám ngủ một mình.

02.

Tối đó, những người xem Biệt Thự Quỷ Ảnh Thực Lục đều có phản ứng tương tự. Dịch Bằng Vân là một ví dụ. Về đến ký túc xá, cậu hào hứng kể với đám bạn nhưng chẳng ai tin.

"Lần trước ông cũng bảo hay mà xem chán phèo."

"Lần này khác thật! Mai đi xem đi, nếu không sợ tui bao hết, được chưa?"

"Thật á?" – Cả lũ bật dậy ngay khi nghe thấy từ "miễn phí".

"Thật! Nhưng nếu sợ thì tự trả tiền nhé!"

"Ha ha, duyệt luôn!" – Đám bạn thầm tính: xem xong dù sợ cũng bảo không sợ để được xem free.

Dù đã thuyết phục được bạn, Bằng Vân vẫn thấy chưa đủ. Là fan cứng của phim kinh dị, cậu biết doanh thu dòng này thường thấp, nên không muốn một tác phẩm hay bị chôn vùi. Cậu nảy ra một ý tưởng "láu cá".

"Mọi người ơi, tớ mới phát hiện một bộ phim kinh dị ấm áp, chế tác tinh xảo, kết thúc đại đoàn viên, nhóm chính còn nhận cả người lạ làm gia đình nữa, hay lắm! Tên là 'Biệt Thự Quỷ Ảnh Thực Lục', mọi người đi xem ngay đi!"

Cậu đi copy-paste dòng này khắp các trang review phim. Rất nhanh đã có người like. Cậu vào một trang Weibo khác thì thấy đã có người copy y hệt dòng đó đăng lên rồi. Cậu mỉm cười nhấn like. Có vẻ như những khán giả xem đợt đầu cũng đang bắt chước cậu làm trò này.

Thật tuyệt vời. Bận rộn đến nửa đêm, cậu mãn nguyện đi ngủ.

Chú thích:

① Chi tiết "răng và tóc trong quần áo" nhại theo phong cách phim kinh dị cổ điển như "The Blair Witch Project".

MonkeyD

Email: [email protected]

Liên hệ hỗ trợ: https://www.fb.com/monkeyd.vn

DMCAPROTECTED

Mọi thông tin và hình ảnh trên website đều được bên thứ ba đăng tải, MonkeyD miễn trừ mọi trách nhiệm liên quan đến các nội dung trên website này. Nếu làm ảnh hưởng đến cá nhân hay tổ chức nào, khi được yêu cầu, chúng tôi sẽ xem xét và gỡ bỏ ngay lập tức. Các vấn đề liên quan đến bản quyền hoặc thắc mắc khác, vui lòng liên hệ fanpage: MonkeyD.