Xuyên Việt Thập Niên 60: Vẽ Bánh Nướng Cho Cả Làng Ăn No - Chương 171: Làng Chài Nhỏ 3
Cập nhật lúc: 12/04/2026 14:01
Đứng trước những đứa trẻ ngoan ngoãn, hiểu chuyện đến đau lòng thế này, lòng anh quặn thắt xót xa. Chốc chốc anh lại nhét cho bọn trẻ vài miếng trái cây sấy, khi thì vài lát thịt sấy khô tẩm vị.
"Anh ơi, thịt này! Là thịt đó!" Đám nhóc con sướng rơn, nhảy cẫng lên reo hò ầm ĩ. Cả năm ròng rã họa chăng chúng mới được thưởng thức mùi vị thịt heo một lần.
Vùng quê này dẫu tôm cá đầy ắp, nhưng những loại hải sản ngon lành, đắt tiền người dân nào dám giữ lại ăn, tất thảy đều phải đem đổi lấy tiền mặt và lương thực đắp đổi qua ngày. Chẳng có tấc đất cắm dùi, nguồn sống duy nhất bám víu vào những mẻ lưới mong manh ngoài biển khơi, lương thực không có, thức ăn chăn nuôi gia súc cũng là thứ xa xỉ. Cuộc sống của họ chật vật, túng quẫn trăm bề. Đối với họ, bữa cơm có thịt lợn có lẽ chỉ là giấc mộng đêm giao thừa.
Chập choạng tối, hơn chục chiếc thuyền đ.á.n.h cá nhỏ nối đuôi nhau cập bến. Lý Hữu Tài dẫn đầu bầy trẻ con lốc nhốc tiến lại gần mép nước.
Đây là thời khắc nhộn nhịp, hân hoan nhất của làng chài. Nhà nhà đổ xô ra đón xem thành quả chuyến ra khơi. Trên bờ, những ngư dân vừa đặt chân xuống thuyền, toàn thân đen nhẻm vì nắng gió, đội nón lá, chân đất, đôi môi nứt nẻ khô khốc vì thiếu nước.
Các bà, các mẹ vội vàng dâng nước uống. Những người đàn ông khát khô cổ họng, ngửa cổ ừng ực nốc cạn.
Khi hơi thở đã dịu lại, trưởng thôn lên tiếng hỏi: "Chuyến này thu hoạch ra sao?"
Chuyến đi lần này do thôn đứng ra huy động một đội tàu gồm những trai tráng vạm vỡ tiến thẳng ra vùng biển sâu buông lưới. Những con thuyền con của làng chài nhỏ nhoi này nếu đ.á.n.h bắt ven bờ thì thành quả thu được chẳng đáng là bao.
Đám đàn ông hồ hởi đáp lời: "Tốt lắm ông ạ, mẻ này trúng lớn, vớt được hẳn hai khoang đầy ắp cá đù vàng!"
Trưởng thôn rạng rỡ mặt mày: "Thế là tuyệt vời rồi! Vị đồng chí trẻ tuổi đây cất công đến tìm mua cá, các cậu dẫn cậu ấy lên thuyền xem xét thử đi, xem cậu ấy ưng loại nào?"
Chuyến này chưa cập bến đã có ngay mối tiêu thụ? Đám đàn ông mừng húm, tất bật dẫn Lý Hữu Tài đi xem xét kỹ lưỡng từng khoang thuyền.
Hai khoang thuyền chật ních cá đù vàng tươi rói, con nào con nấy bụng trắng lóa, dẫu kích cỡ không quá lớn, chỉ nhỉnh hơn một, hai cân, nhưng Lý Hữu Tài vô cùng ưng mắt.
Cả đêm ròng rã phơi sương hứng gió muỗi đốt côn trùng c.ắ.n cũng chẳng câu được mấy mống, nay đùng một cái đã thu hoạch được ngần này cá. Quả thực là trúng quả đậm.
Ngoài cá đù vàng, khoang thuyền còn có vô số loại hải sản quý giá khác như cá hố, cá thu, cá chình, cá mú, cua xanh, bào ngư, mực ống, tôm sú đen, tôm he...
Sau khi đi lướt một vòng, anh nhận thấy chất lượng hải sản ở đây vô cùng hảo hạng, tươi ngon hết sẩy!
Trưởng thôn và đám dân làng đi theo bén gót, ánh mắt không giấu nổi sự kỳ vọng.
"Trưởng thôn, nếu giá cả phải chăng, cháu sẽ bao tiêu toàn bộ chỗ này!"
Dân làng nghe thế thì mừng rỡ như bắt được vàng. Nằm mơ họ cũng không dám tin mọi chuyện lại suôn sẻ đến nhường này, cậu thanh niên này lại bạo chi đến thế!
Bình thường, để bán hết chỗ cá này họ phải rong ruổi khắp nơi mất mấy ngày trời, đã thế còn bị thương lái chèn ép giá cả đến ngộp thở.
Trưởng thôn xoa xoa hai bàn tay thô ráp, nụ cười xu nịnh nở rộ trên khuôn mặt đen sạm: "Cậu cứ yên tâm, bảo đảm giá bán cho cậu sẽ vô cùng hữu nghị. Cơ mà... người anh em này, liệu cậu có thể thanh toán bằng một chút lương thực và vải vóc được không?"
Lý Hữu Tài vốn thừa biết hoàn cảnh túng thiếu của họ, nhưng nào dám gật đầu cái rụp. Lời răn dạy của mấy vị huynh đệ nhà họ Đoàn vẫn văng vẳng bên tai, nhắc nhở anh phải giữ cái đầu lạnh.
Thấy anh nhíu mày trầm tư, trưởng thôn có chút sốt sắng: "Cho chúng tôi đổi một ít thôi cũng được, mua lương thực dạo này khó khăn quá. Trời cũng sắp trở rét rồi, mấy đứa nhỏ vẫn chưa có manh quần t.ử tế để mặc... Nếu cậu thấy khó xử quá thì thôi vậy."
Nghe tiếng thở dài thườn thượt của trưởng thôn, ánh sáng le lói trong mắt dân làng vụt tắt lịm. Cuộc sống túng quẫn bủa vây, quần áo chẳng đủ che thân, dẫu quần quật bán mặt cho đất bán lưng cho trời từ sáng tới đêm, cái đói vẫn cứ đeo bám dai dẳng.
Lý Hữu Tài ngừng suy nghĩ, giả bộ nhăn mặt khó xử: "Cháu sẽ dốc sức lo liệu lương thực và vải vóc giúp mọi người, nhưng số lượng được bao nhiêu thì cháu không dám hứa trước."
Ánh mắt dân làng lại bừng sáng vẻ biết ơn. Trưởng thôn lắp bắp nói liên hồi: "Có là tốt rồi, có là tốt rồi, ngàn lần cảm tạ cậu."
Lý Hữu Tài lên tiếng hỏi giá cả.
Trưởng thôn lật đật đáp lời: "Chỗ chúng tôi vẫn bán giá bốn hào một cân, không nói thách đâu cậu ạ. Mấy cái thứ cua ghẹ, ốc ếch này coi như quà biếu không, tặng kèm cho cậu đấy!" Trưởng thôn hào sảng tuyên bố. Mấy thứ đó toàn vỏ là vỏ, thịt thà chẳng được bao nhiêu, không đáng tiền.
"Dạ thôi ạ, cứ lên cân tính tiền sòng phẳng, cháu mua cho nhà máy chứ có phải ăn một mình đâu, không cần phải biếu tặng gì đâu ạ!" Đã mua được giá hời mà còn chèn ép thêm nữa thì lương tâm c.ắ.n rứt chịu sao đành!
Trưởng thôn nghe vậy cũng gật gù đồng tình, lập tức sai đám đàn ông chuẩn bị cân đo đong đếm.
"Trưởng thôn ơi, mấy tấm lưới đ.á.n.h cá này bán luôn cho cháu nhé, lát nữa cháu khuân thẳng lên xe tải luôn." Lý Hữu Tài nhìn thấy họ định trút hết cá ra, làm thế thì mất công mất việc đến bao giờ.
"Ra khỏi nước biển là cá c.h.ế.t tươi ngay, mất độ tươi ngon đó cậu!" Trưởng thôn sợ anh thanh niên kinh nghiệm non nớt nên nhiệt tình giải thích cặn kẽ.
"Không sao đâu ạ, cháu có tàu chở hàng đậu sẵn ngoài bến rồi, phóng xe ào tới chắc cá vẫn chưa c.h.ế.t đâu!"
Thấy anh khẳng định chắc nịch, trưởng thôn cũng không nhiều lời khuyên răn thêm nữa.
Bèn sai người đem hết cá lên cân.
Hai bên cũng đã bàn bạc, thỏa thuận xong xuôi về chủng loại, trọng lượng lương thực quy đổi.
Lý Hữu Tài gật đầu xác nhận, nhảy lên xe tải rồ ga phóng v.út đi. Chưa đầy một tiếng sau đã quay lại, trên xe chở đầy ắp lương thực và vải vóc.
Chung quy lại anh vẫn không thắng nổi trái tim mềm yếu của mình, tự tay xuất thêm một lượng lương thực đáng kể, rút thêm ba cuộn vải lụa đưa cho trưởng thôn. Trưởng thôn chỉ dám dè dặt xin một cuộn, chừng ấy vải làm sao đủ may quần áo cho bọn trẻ.
Chi bằng cứ cho thêm, để lũ trẻ đỡ phải phơi m.ô.n.g chịu rét. Anh lại móc ra hơn chục cân kẹo ngọt.
Tất cả đều được trao tận tay trưởng thôn. Khóe mắt trưởng thôn rưng rưng xúc động, lập tức bảo bà con gom hết đồ khô dự trữ trong nhà đem ra biếu Lý Hữu Tài.
Dân làng vốn chất phác, thật thà, lục lọi hết thảy số hải sản khô tích cóp bấy lâu đem dồn lên xe tải. Khối lượng chất đống đầy ắp cả một thùng xe.
Nào là mực khô, mực nang khô, cá cơm mờm khô, hàu khô, tôm khô, cồi sò điệp khô, cá đù vàng khô, rong biển, tôm nõn, bào ngư khô, hải sâm khô...
Bản thân anh vốn xuất phát từ thiện ý muốn giúp đỡ họ phần nào, nay vô tình lại thành kẻ vớ bở.
Anh tất bật chuyên chở số đồ khô này đi, phải chạy đi chạy lại ba bận mới chuyển hết sạch chỗ cá.
Khi anh chất xong chuyến hàng cuối cùng, dân làng xúm xít vây quanh lưu luyến nói lời từ biệt.
Nào ngờ anh đột ngột quay xe trở lại, trên xe lại chở theo một lượng lương thực và vải vóc y chang lúc nãy.
Trưởng thôn hoảng hốt xua tay rối rít: "Nhiều quá rồi cậu ơi, ban nãy cậu đã thanh toán sòng phẳng rồi, chúng tôi không dám nhận thêm nữa đâu."
"Bà con biếu cháu ngần ấy đồ quý giá, toàn là đồ khô thượng hạng, chỗ lương thực này chẳng thấm tháp vào đâu! Mọi người mau dỡ hàng xuống đi ạ, tàu bên cháu sắp nhổ neo rồi, cháu phải đi ngay đây."
Dân làng rưng rưng nước mắt, tay chân thoăn thoắt dỡ hàng xuống. Lý Hữu Tài dúi vội vào tay trưởng thôn một chiếc túi vải nhỏ, nhảy tót lên xe phóng v.út đi như cơn gió.
Suy cho cùng, bản tính anh vốn mềm mỏng, nhân hậu, chẳng bao giờ muốn trục lợi từ những con người thật thà, chất phác này.
Đêm hôm đó, trưởng thôn thức trắng đêm phân chia nhu yếu phẩm cho từng hộ gia đình, không quên dặn dò bà con làng trên xóm dưới phải ngậm miệng cho c.h.ặ.t, cấm tiệt không được hé răng nửa lời ra bên ngoài. Kẻo chuốc họa vào thân cho ân nhân. Nếu bà con mình ăn ở ngay thẳng, biết giữ mồm giữ miệng, năm sau ân nhân ắt hẳn sẽ quay lại thu mua tiếp!
Dân làng nghe vậy, bản tính vốn đã kín kẽ nay lại càng thêm cẩn mật. Nếu ân nhân quả thực quay lại vào năm sau, cái lạnh thấu xương của mùa đông này chẳng còn là nỗi ám ảnh nữa! Kẻ nào ngu xuẩn bép xép kẻ đó làm cẩu, mấy người lanh trí còn rỉ tai nhau lén lút về nhà tiếp tục phơi hải sản khô. Dường như vị ân nhân trẻ tuổi này rất khoái khẩu mấy món đồ khô đó.
Lý Hữu Tài tuyệt nhiên không đả động gì đến chuyện sẽ quay trở lại. Lời hứa hẹn kia thực chất chỉ là "củ cà rốt" mà ông trưởng thôn thả ra để dập tắt thói ngồi lê đôi mách của dân làng. Lượng hàng hóa khổng lồ đến vậy, một khi rò rỉ ra ngoài chắc chắn sẽ gây ra giông bão.
Còn kẻ tạo ra mớ bòng bong rắc rối là Lý Hữu Tài thì chẳng mảy may hay biết gì. Anh lại tìm một góc khuất yên tĩnh, thả câu buông cần buông thả bản thân. Cơn nghiện câu cá của anh quả thực đã ngấm vào m.á.u rồi!
Mãi mê câu đến tận lúc trời tảng sáng, số lượng các loài cá tung tăng trong con sông không gian đã trở nên vô cùng phong phú. Có một điều lạ lùng đến kỳ quặc, đám cá nước mặn từ biển khơi này khi được thả vào con sông nước ngọt trong không gian vẫn sống nhăn răng, bơi lội tung tăng khỏe mạnh!
Hôm sau, dùng xong bữa trưa, Lý Hữu Tài quyết định đến thăm ngôi làng của bà cụ có hành vi hơi "kỳ quặc" nọ. Số lượng cá thu mua vẫn chưa đủ chỉ tiêu đề ra, cứ tiện thể ghé xem, nếu ưng ý thì mua, không thì xách m.ô.n.g đi thẳng, anh cũng chẳng đặt nặng vấn đề.
Lái chiếc xe tải lạch cạch tiến vào đầu làng, bãi biển đã san sát tàu thuyền neo đậu, xung quanh là đám đông xúm xít vây quanh. Anh đến thật đúng lúc, đội tàu đ.á.n.h cá dường như vừa mới cập bến.
Có người nhanh mắt phát hiện ra chiếc xe tải của anh. Trưởng thôn Hoàng lật đật chạy bước thấp bước cao tới đón:
"Người anh em, cậu đến đúng lúc quá! Tàu đ.á.n.h cá vừa cập bến xong."
Lý Hữu Tài tươi cười rút điếu t.h.u.ố.c đưa cho ông ta: "Trưởng thôn Hoàng, chuyến này thu hoạch khá khẩm không ạ?"
"Tuyệt vời ông mặt trời luôn, khoang nào khoang nấy đầy ắp, loại nào cậu cần cũng có đủ cả!"
Lý Hữu Tài châm lửa cho trưởng thôn, rồi hai người thong thả tản bộ tiến về phía bờ biển.
